

blauen, unbeweglichen Augen hinein, während die Mutter, seine beiden mageren Händchen haltend, neben ihm saß, und dem aufhorchenden Mädchen leistonig ein altes Weihnachtslied vorsang oder mehr in halbsingendem Ton erzählte. Der Gegensatz dieses Bildes zu der Krugstube mit ihren Insassen konnte kaum auffälliger gedacht werden, und es war dem eben Herkommenden, als ob er ein Bild zu einem Weihnachtsmärchen vor sich sähe, das er als Junge einmal gelesen. Darin hatte ein Engel so am Bett eines kranken Kindes gesessen und diesem eine Bescherung gebracht; nur mit zwei weißen Flügeln an den Schultern, die fehlten der Sitzenden hier.

Das Aufgehen der Tür war jetzt doch von ihr gehört worden, so daß sie den Kopf umdrehete, und Thieme Godermann brachte, etwas mit der Zunge anstoßend, hervor: „Entschuldigen Sie vielmal, ich bin hier wohl ein bißchen unrichtig gekommen, aber der Krugwirt sagte mir — der Zug, mit dem ich gefahren, der steckt nämlich im Schnee fest — das ist mal ein klein niedliches Mädchen, man bloß ein bißchen blaß von Gesicht die kleine Person — ja, dann bitt' ich vielmal um Entschuldigung, daß ich gestört habe.“

Die Frau war aufgestanden und sah ihm, begreiflich verwundert, wortlos ins Gesicht. Sie mochte so fünf- oder sechsundzwanzig Jahre alt sein und trug ein stark abgebrauchtes städtisches Kleid, das, wie alles um sie herum, von größter Dürftigkeit sprach. Auch das farblose und magere Gesicht tat's und redete wohl noch mehr von Kummer und verweinten Augen; aber trotz allem besaß es eine sanfte weibliche Zartheit und genau die blauen Augen des kleinen Mädchens, nur das hellblonde Haar des letzteren war bei der Mutter mehr nachgedunkelt. Sie sah den Fremden noch immer, und wie mit den Augen in seinen Zügen suchend, an und erwiderte nun, wie es schien, um nicht stumm dazustehen: „Der Krugwirt — was hat er Ihnen —?“

Das war ja eigentlich zwecklos noch mitzuteilen; denn Thieme hätte ja um keinen Preis der Frau für die Nacht ihr Bett wegnehmen wollen. Aber er mußte doch „aufklaren“, wie er denn so hierher gekommen sei, und antwortete deshalb, was der Wirt ihm gesagt. Dabei befiel's ihn, während er sprach, mit einem Schreck, sie könnte