

Doch heut, wie stumm das Haus! Nur hier und dort  
 Ein Fenster hell. — Und wo die Säulen düstern,<sup>2)</sup>  
 Wogt am Portal der Sklaven Schwarm mit Klüftern;  
 Es kommen Säufsten, Boten sprengen fort;  
 5 Und jedesmal dann zuckt umher im Kreise  
 Ein Fragen, das nur sehen um Antwort wirbt:  
 „Was sagt der Arzt? Wie steht es?“ — Leise, leise!  
 Zu Ende geht's; der greise Tiger stirbt.

Bei matter Ampeln Zwieliicht droben lag  
 10 Der kranke Cäsar auf den Purpurtissen.  
 Sein fahl Gesicht, von Schwären wild zerrissen,  
 Erschien noch grauer heut, als sonst es pflog.  
 Hohl glomm das Auge. Durch die Schläfe wallte  
 Des Fiebers Blut, daß jede Ader schlug;  
 15 Niemand war bei ihm als der Arzt, der alte,  
 Und Macro,<sup>3)</sup> der des Hauses Schlüssel trug.

Und jetzt mit halbersticktem Schreckensruf  
 Aus seinen Decken fuhr empor der Sieche,  
 Hochauf sich bäumend: „Schaff' mir Kühlung, Griechen!  
 20 Eis! Eis! Im Busen trag' ich den Besuw.  
 O wie das brennt! Doch grimmer brennt das Denken  
 Im Haupt mir; ich verfluch' es tausendmal,  
 Und kann's doch lassen nicht zu meiner Qual;  
 O gib mir Lethe, Lethe, mich zu tränken! —  
 25 Umsonst! Dort wälzt sich's wieder schon heran  
 Wie Rauchgewölk und ballt sich zu Gestalten —  
 Sieh, von den Wunden heben sie die Falten  
 Und starren, mich gebrochnen Auges an,  
 Germanicus<sup>4)</sup> und Drusus<sup>5)</sup> und Sejan<sup>6)</sup> —  
 30 Wer rief euch her? Kann euch das Grab nicht halten?  
 Was saugt ihr mit dem Leichenblick, dem stieren,  
 An meinem Blut und dörrt mir das Gebein?  
 's ist wahr, ich tödtet' euch; doch mußst' es sein.  
 Wer hieß im Würfelspiel euch auch verlieren!  
 35 Hinweg! — Weh mir! Wann endet diese Pein!“

Der Arzt bot ihm den Kelch; er sog ihn leer  
 Und sank zurück in tödlichem Ermatten;  
 Dann aus den Rissen blickt' er schon umher  
 Und frug verstört: „Nicht wahr, du siehst nichts mehr?  
 40 Fort sind sie, fort, die fürchterlichen Schatten. —  
 Vielleicht auch war's nur Dunst. — Doch glaube mir,  
 Sie kamen oft schon nachts, und wie sie quälen,  
 Das weiß nur ich. — Doch still! — Komm, setz dich hier,  
 Nah, nah! Von anderm will ich dir erzählen.