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einer wohlgerathenen Töchter, die er ganz heimlich vergöttert. Er liebt
seinen Becher (doch mit Maß; ich weiß es), seine Instrumente (denn
er ist ein gebildeter Mann), seine meerbefahrende Vergangenheit, seine
nordische, sturmumsauste Heimat, sein schützendes, unbehaglich einge—
richtetes Haus, seine wenigen, doch erprobten Freunde, die Zukunft,
die ihn aus den Augen seines Jungen lacht, und seine ins Ewige
tastenden, grübelnden Gedanken.

Doch wenn in kalter, sternloser, schwarzer Winternacht, bei
heulendem, markdurchschneidendem Nordost, der mauerhohe Wellen wie
Schneebälle an das Ufer schlendert, wenn bei heiserem Donner der
empörten Brandung eines Menschen Hilferuf über den Wogenschaum
Jeranfliegt: da vergisst er seines Lebens Wert. Er hat zu thun; was
hat er zu thun? Noch weiß er es nicht; doch er weiß, etwas hat er
zu thun. Sein Haar fliegt im Wind, seine Augen kämpfen mit der
Schwärze der Nacht. Ist es ein Schiff, das im Sturm dahertreibt,
ein Wrack, das auf der Sandbank knirscht und kracht, ein Boot, über
dessen Heck die See hereinschlägt, ein einzelner schvimmender Mann,
der zum Himmel gehoben und in die Tiefe gesenkt wird: jedenfalls
mnuss man helfen; das ist keine Frage. Die Lotsen schweigen, murren;
aiemand will hinans; die See ist zu stark. Die See ist zu stark? Der
Lotsencommandeur springt voran ins Boot; sie müssen ihm nach, das
ist Lotsenpflicht. Wagt der Commandeur sein Leben, muss der Mann
es auch! — Sie haben einen Hass auf ihn, weil er so tollkühn ist; er
weiß es; aber nie um die Welt blieb er zu Haus. Was treibt ihn denn?
Danach fragt er nicht; irgendwas wohnt irgendwo in ihm, das seine
Arme, seine Füße, sein Herz in die Brandung jagt. Es wird ihm so
onderbar zu Muth; der Athem wird ihm so knapp, die Finger bewegen
sich, das Herz schwillt. Also muss er hinaus. Helfen! retten! oder
die See und seine Kinder werden ihn begraben!

Doch nicht in so einer Nacht begann die Geschichte, die ich hier
erzähle; es war ein Sommertag, zwar stürmisch, aber warm und schwül;
in der Zeit, da der kleine Ort sich mit Badegästen füllt, die Fluss
dampfer vom Morgen bis zum Abend aus der Hauptstadt kommen und
gehen, die Hosen und Jacken der Lotsen von den Querleinen ihrer
Hinterhöfe verschwinden, und der eintönige Gesang des Meeres zuweilen
durch städtische Musik übertönt wird. Eine angenehme und oft wieder—
kehrende Unterhaltung war es dann für den Lotsencommandeur, von
seinem Zimmer aus die Geigen und Trompeten zu hören, deren Har—
monien sich mit dem Brummbass der Uferbrandung mischten; — in—
dessen an diesem Nachmittag hörte er nichts von den Harmonien: die
Kapelle war vom „Leuchtthurmplatz“ vor dem Sturm geflohen, und
auch wenn sie gespielt hätte, die lante Stimme der See hatte sie über—
schrien. Der Lotsencommandenr stand an seinem Fenster und beobachtete
durch sein Fernrohr ein sonderbares Schiff fern am Horizont. Nur
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