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verwunderlich war mir in einem Barbarenland diese Kultur, die
Schönheit der Stadt, die Würde der Männer, die Eleganz der Frauen.
(Es war gerade der Vorabend des Johannisfestes, als ich dort ankam, und
die Sonne schon am Untergehen. Dann ging ich aus Rat meiner Freunde
— denn auch dort hatte mir mein Harne Freunde gemacht, ehe ich sie
mir verdienen konnte — von meiner Herberge zum Flusse. Ulan ver¬
sprach mir ein besonderes Schauspiel, und es war feine Täuschung. Das
ganze Ufer war bedeckt mit einem riesigen, wunderschönen Zug von
Frauen. Staunen ergriff mich; diese Schönheit! diese Trachten! Man
hätte sich verlieben können, wäre das herz noch frei gewesen I1 Ich ging
auf eine kleine Anhöhe, um den Vorgang genauer sehen zu können: ein
Menschengewimmel ohne Belästigung, Geschäftigkeit hier und dort, ein
Teil mit duftenden Blumen geschmückt, so wuschen sie mit hochgestreif¬
ten Ärmeln die weißen Hände und Rrme im Flusse und murmelten
dazu irgend etwas holdes in ihrer Sprache. Kaum je ist mir das wort
Ticeros, das ja auch ein altes Sprichwort ist, lebhafter vor die Seele
getreten: 3n fremden Lande ist man stumm und taub. Rber zu meinem
Trost kamen freundliche Dolmetscher. Denn — Du wirst Dich wun¬
dern — auch unter diesem Himmel gibt es musenfreundliche Geister,
und wenn Juvenal sich wundert, daß die gallische tDohlreöenheit bri¬
tannische Sachwalter erzeugt hat, so könnte er sich jetzt auch wundern,
daß Germanien das Land von scharfsinnigen Weisen geworden ist. Frei¬
lich einen vergil fand ich dort nirgends, aber (Dviöe in großer Zahl, so
daß also seine Prophezeiung am Schluß der Metamorphosen wahr ge¬
worden ist, man werde ihn lesen, soweit Roms Macht — sagen wir besser
Roms Harne — reicht. Solches waren die Freunde, die ich als Dol¬
metscher brauchte. Und ich fragte nun einen mit dem Vergilvers: Was
will das Rennen zum Flusse? wohin eilen die Seelen? Jener sagte,
es sei ein alter volksbrauch, und das Volk, zumal die Frauen glaubten,
man könne alles Unglück, das im Laufe des Jahres drohe, an diesem
Tage im Flusse von sich waschen, dann komme das Glück,- daher diese
jährliche Waschung, die immer mit dem gleichen (Eifer betrieben werde.
Da rief ich lächelnd: Ihr glücklichen Kinder des Rheins. (Er wäscht euch
euer Leid ab, unseres kann uns kein Po und kein Tiber nehmen . . .

3. Die Besteigung des Mont ventoux 1536.
heute habe ich den höchsten Berg dieser Gegend, der mit Recht der

ventoux heißt, bestiegen, nur von der Begier getrieben, einmal eine so
stolze höhe zu sehen. Ich hatte mir das schon viele Jahre vorgenom¬
men. Denn von Jugend auf hat mich das Schicksal in diesen Gegen-

1 Am 6. April 1327 hatte Petrarca in einer Kirche in Avignon seine Ge¬
liebte Laura zum erstenmal gesehen. Dieser Liebe verdanken wir seine lyrischen
Gedichte, die ihn weltberühmt gemacht haben.


