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Giebelenden der Hinterhäuser öffnen sich verschlossene Luken, ein Tau,
eine Kette schnurrt oder klirrt herab zum Kanal, und lausend geschäftige
Hände sind bemüht, hier die Erzeugnisse der nordischen Erdstriche, dort
die Producte der heißen Zone, die Schätze beider Indien emporzuheben
aus die Lagerböden der geräumigen Speicher. Mag man ein Jungen
Merkurs sein oder nicht, dieses ameisenartige Treiben tagaus, tagein, früh
und spät, mit Ausschluß der Sonn- und Festtage, welche der Hamburger
streng heilig hält, bleibt immer interessant, wenn es auch, wie alles
Stetige, an einer gewissen Monotonie leidet.

Es läßt sich leicht denken, daß der Kaufmann Wohnungen, die für
seinen Geschäftsbetrieb so vorteilhaft gelegen sind, ungeachtet ihres wenig
anziehenden Aeußern, sehr hoch schätzt. Der Straße zugewendet ist sein
Comtoir, oft genug ein unscheinbares, dunkles Zimmer; im Hinterhause,
unmittelbar an dem Fleeth, befindet sich der Speicher, auf dessen Böden
die gefällige Woge ihm Waaren aus allen Welttheilen geräuschlos, und
ohne daß er sich viel darum zu bekümmern braucht, zuträgt. Was Wun¬
der, daß er das alte, verbaute Haus, in dem es zahllose Treppen und
Treppchen giebt, wo es zwar nicht an Fenstern, desto häufiger aber an
einer festen Wand gebricht, doch nur ungern verläßt! Darum wimmelt
es auch in diesem Straßenknäuel von geschäftigen Menschen, wie in einem
Bienenkörbe. Es schwirrt und summt, es ruft und schreit, es knallt und
lärmt ohne Aufhören auf Straßen, Brücken und in Gängen; ja selbst in
die Erde hinein hat sich das Leben gewühlt, um halb unter der Straße,
in gleicher Höhe mit dem Niveau des von der Fluthwelle gefüllten Fleeths,
zu handeln und vom Gewinn dieses Handelns zu leben und selbst Reich-
thümer zu sammeln.

Man muß sich wundern, daß viele Tausende ihr ganzes Leben in
diesen Kellerwohnungen verbringen, die keine andere Annehmlichkeit besitzen,
als daß sie ihre Inwohner gut ernähren. Es fehlt in den meisten dieser
Keller Alles, was die moderne Welt unter dem Namen Comfort versteht.
Der Raum ist unglaublich beschränkt, finster, modrig, feucht, und die Ver¬
günstigung, in solchen Räumen wohnen zu dürfen, obendrein kostspielig.
Beginnen aber im Frühjahr und im Herbst die Aequinoctialstürme, und
rollen die Ungeheuern Fluthgebirge der Nordsee gegen die flachen Küsten¬
lande der Niederelbe, dann stauen sich die Wassermassen des Stroms zur
Fluthzeit zurück, bäumen sich hoch auf und dringen durch die Fleethen
in diese Kellerwohnungen, dieselben oft mehrere Fuß hoch mit trübem,
schmutziggelbem Wasser füllend. Und dennoch verläßt der Inhaber des
Kellers sein Haus nicht, es müßte denn in Folge einer Springstuth sei¬
nem Leben Gefahr bei längerem Verweilen drohen. Fälle dieser Art wer¬
den durch das Lösen der Lärmkanonen angezeigt.

Die Häuser in diesem Stadttheile sind mit sehr wenigen Ausnahmen
schlecht gebaut. Ein hölzernes Geripp, mit Ziegelsteinen ausgesetzt, ist so
ziemlich die ganze daran verschwendete Architektur. Gewöhnlich fehlt es


