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Abhänge der Sierra Morena. Heute aber? Die zahllosen Dörfer sind
nicht mehr da, die Burgen liegen in Ruinen oder sind gänzlich entschwnn-
den; die Stadt ist still, wie ein einsamer Landort; die Straßen mit dem
schrecklichen Spitzsteinpflaster, mit den kleinen, plattdachigen, in eintönigem
Mauerweiß gehaltenen Häufern von drei oder vier Gitterbalkon-Fenstern
Front, sind ohne Verkehr, und ein etwa hindurchrollender Wagen macht
die Wirkung eines Erdbebens. Jedes Haus hat zu ebener Erde eine Ein-
trittshalle, die bei den besseren durch ein zierliches, durchbrochenes Eisen-
gitter abgeschlossen ist, und von wo man dann wohl auch in einen lauschigen
Patio sieht, iu den hinter einer zweistöckigen Säulengalerie von den Wohn-
gelassen umschlossenen Gartenhof mit Blumen, mit einem Myrten- oder
Palmenbaum darin, einem Springbrunnen, steinernen Vasen oder
gar Statuen, mit Tisch, Stühlen und Sosa. Trauliche Räume, in denen
es aber meist so still ist wie vorn aus deu Gassen, und wo heiterer Mert-
scheu Gelächter und neckisches Geplauder zu finden, man nicht glauben
kann. Es ist so ernst in diesem Cordoba, so unheimlich lebensarm.

In freundlicher Ebene liegt im tieferen Süden am hier schiffbaren
Gnadalquivir, dem Wadi-el-Kebir (großen Fluß) der Araber, eine andere
dieser königlichen Städte, das uralte und immer als ein Eden gepriesene
Sevilla, das Hispalis der Römer, arabisch Eschbilia geheißen. Was es
zur Zeit seines höchsten Glanzes in der Araberzeit, was es noch uuter
Karl V. war, als 16000 Webstühle 130000 Menschen beschäftigten, ist es
nicht mehr; auch nicht mehr das reiche, kunstschöpferische Sevilla des großen
Malers Murillo. Doch es hat sich eine Fülle ihm nur eigener Lieblichkeit,
eine unwiderstehliche Anziehungskraft seiner seltenen, wie geheimnisvoll sich
verjüngenden Reize uud im Lande das Ansehen der Hauptstadt des
Südens bewahrt. Sein alter maurischer Aleazar (Königspalast) wird
noch bis heute als eine königliche Residenz benutzt; sein Wunderbau der
Kathedrale mit dem riesigen und doch so heiteren arabischen Minaret
Giralda paßt noch immer zu dem romantischen und schönen Eindruck der
ganzen Stadt, und alle Tage beten Tausende darin auf dem marmornen
Fnßboden vor achtzig Altären. Und dabei giebt es noch weit über hundert
andere Kirchen dort! Tiefer noch wie in Cordoba wähnt man hier im
Morgenlande zu sein. Unter diesen Palmen und Bananen, Orangen und
Myrten in Gärten und aus Plätzen, in diesen sauberen, trefflich gepflasier-
ten Straßeu, in diesen schneeweißen Schmuckkästen der Häuser mit den
anmutigsten Patios — überall nimmt man noch in arabischer Fassung
die altspanische Kultur in ihren liebenswürdigsten Äußerungen wahr.
Alles Leben quillt hier der Freude, dem Genießen entgegen. Überall
Blumen, von Kunst veredelte Wirklichkeit, sorglos tändelndes, naives
Behagen, herziges Lachen und Scherzen, ergötzende Spiele. Sevilla ist
einem märchenhaften, kolossalen, weißen Marmorpalast zu vergleichen mit tau-


