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beben, und an dem wir uns endlich, voll des innigsten Mitleids gegen die,
welche ein so fataler Strom dahin reißt, und voll Schrecken über das
Bewußtsein befinden, auch uns könne ein ähnlicher Strom dahin reißen,
Dinge zu begehen, die wir bei kaltem Geblüte noch so weit von uns
entfernt zu sein glauben. — Und schlägt der Dichter diesen Weg ein,
sagt ihm sein Genie, daß er darauf nicht schimpflich ermatten werde,
so ist mit eins auch jene magere Kürze seiner Fabel verschwunden; es
bekümmert ihn auch nicht mehr, wie er mit so wenigen Vorfällen fünf
Akte füllen wolle; ihm ist nur bange, daß fünf Akte alle den Stoff nicht
fassen werden, der sich unter seiner Bearbeitung aus sich selbst immer
mehr und mehr vergrößert, wenn er einmal der verborgenen Organisation
desselben auf die Spur gekommen und sie zu entwickeln versteht.

Hingegen dem Dichter, der diesen Namen weniger verdient, der weiter
nichts als ein witziger Kopf, als ein guter Versifikateur ist, dem, sage
ich, wird die Unwahrscheinlichkeit seines Vorwurfes so wenig anstößig
sein, daß er vielmehr eben hierin das Wunderbare desselben zu finden
vermeint, welches er auf keine Weise vermindern dürfe, wenn er sich
nicht selbst des sichersten Mittels berauben wolle, Schrecken und Mitleid
zu erregen. Denn er weiß so wenig, worin eigentlich dieser Schrecken
und dieses Mitleid besteht, daß er, um jenen hervorzubringen, nicht
sonderbare, unerwartete, unglaubliche, ungeheure Dinge genug häufen zu
können glaubt, und um dieses zu erwecken, nur immer seine Zuflucht
zu den außerordentlichsten, gräßlichsten Unglücksfällen und Freveltaten
nehmen zu müssen vermeint. Kaum hat er also’ in der Geschichte eine

Kleopatra, eine Mörderin ihres Gemahls und ihrer Söhne, aufgejagt, so
sieht er, um eine Tragödie daraus zu machen, weiter nichts dabei zu
tun, als die Lücken zwischen beiden Verbrechen auszufüllen und sie mit
Dingen auszufüllen, die wenigstens ebenso befremdend sind als diese
Verbrechen selbst. Alles dieses, seine Erfindungen und die historischen
Materialien, knetet er dann in einen fein langen, fein schwer zu fassenden
Roman zusammen; und wenn er es so gut zusammengeknetet hat, als
sich nur immer Häcksel und Mehl zusammenkneten lassen, so bringt
er seinen Teig auf das Drahtgerippe von Akten und Szenen, läßt er-
zählen und erzählen, läßt rasen und reimen, — und in vier, sechs
Wochen, nachdem ihm das Reimen leichter oder saurer ankommt, ist
das Wunder fertig; es heißt ein Trauerspiel, wird gedruckt und auf-
geführt, gelesen und angesehen, — bewundert oder ausgepfiffen, — bei-
behalten oder vergessen, — so wie es das liebe Glück will. Denn: et
habent sua fata libelli.

Darf ich es wagen, die Anwendung hiervon auf den großen Corneille
zu machen? Oder brauche ich sie noch lange zu machen? — Nach

dem geheimnisvollen Schicksale, welches ‘die Schriften so gut als die
Menschen haben, ist seine Rodogune nun länger als hundert Jahre als
das größte Meisterstück des größten tragischen Dichters von ganz Frank-
reich und gelegentlich mit von ganz Europa bewundert worden. Kann
eine hundertjährige Bewunderung wohl ohne Grund sein? Wo haben die
Menschen so lange ihre Augen, ihre Empfindungen gehabt? War es
von 1644 bis 1767 allein dem hamburgischen Dramaturgisten aufbehalten,


