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Martern der Hölle übergeben sehen, ohne das Geringste für ihn zu empfin-
den, ohne im geringsten zu fürchten, daß, wenn solche Strafe nur auf
solche Verbrechen folge, sie auch unser warte. Und was ist endlich das
Unglück, die Strafe, die ihn trifft? Nach so vielen Missetaten, die wir
mit ansehen müssen, hören wir, daß er mit dem Degen in der Faust
gestorben. Als der Königin dieses erzählt wird, läßt sie der Dichter sagen:
„Dies ist etwas!‘ — Ich habe mich nie enthalten können, bei mir nach-
zusprechen: Nein, das ist gar nichts! Wie mancher gute König ist so
geblieben, indem er seine Krone wider einen mächtigen Rebellen behaupten
wollte? Richard stirbt doch als ein Mann auf dem Bette der Ehre. Und
so ein Tod sollte mich für den Unwillen schadlos halten, den ich das
ganze Stück durch über den Triumph seiner Bosheiten empfunden? (Ich
glaube, die griechische Sprache ist die einzige, welche ein eigenes Wort
hat, diesen Unwillen über das Glück eines Bösewichtes auszudrücken:
VENEOLS VELECÄv.) Sein Tod selbst, welcher wenigstens meine Gerechtigkeits-
liebe befriedigen sollte, unterhält noch meine Nemesis. Du bist wohlfeil
weggekommen, denke ich; aber gut, daß es noch andere Gerechtigkeit
gibt, als die poetische.

Man wird vielleicht sagen: Nun wohl! wir wollen den Richard auf-
geben; das Stück heißt zwar nach ihm, aber er ist darum nicht der
Held desselben, nicht die Person, durch welche die Absicht der Tragödie
erreicht wird, er hat nur das Mittel sein sollen, unser Mitleid für
andere zu erregen. Die Königin, Elisabeth, die Prinzen, erregen diese
nicht Mitleid? —

Um allem Wortstreite auszuweichen: Ja. Aber was ist es für eine
fremde, herbe Empfindung, die sich in mein Mitleid für diese Personen
mischt? die da macht, daß ich mir dieses Mitleid ersparen zu können
wünschte? Das wünsche ich mir bei dem tragischen Mitleid doch sonst
nicht; ich verweile gern dabei und danke dem Dichter für eine so
süße Qual. ;

Aristoteles hat es wohl gesagt, und das wird es ganz gewiß sein!
Er spricht von einem wag0dy, von einem Gräßlichen, das sich bei dem
Unglücke ganz guter, ganz unschuldiger Personen finde. Und sind nicht
die Königin, Elisabeth, die Prinzen vollkommen solche Personen? Was
haben sie getan? wodurch haben sie es sich zugezogen; daß sie in den
Klauen dieser Bestie sind? Ist es ihre Schuld, daß sie näheres Recht
auf den Thron haben als er? Besonders die kleinen, wimmernden Schlacht-
opfer, die noch kaum rechts und links unterscheiden können! Wer wird
leugnen, daß sie unsern ganzen Jammer. verdienen? Aber ist dieser
Jammer, der mich mit Schaudern an die Schicksale der Menschen denken

läßt, dem Murren wider die Vorsehung sich zugesellt und Verzweiflung
von weitem nachschleicht, ist dieser Jammer — ich will nicht fragen,
Mitleid? — er heiße, wie er wolle — aber ist er das, was eine nach-
ahmende Kunst erwecken sollte?

Man sage nicht: Erweckt ihn doch die Geschichte; gründet er sie
doch auf etwas, das wirklich geschehen ist. — Das wirklich geschehen
ist? es sei: so wird es seinen Grund in dem ewigen, unendlichen Zu-
sammenhange aller Dinge haben. In diesem ist Weisheit und Güte, was


