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Ach, in schweigender Nacht ging mir die Totenerscheinung
Unserer Freunde vorbei!

Ach, in schweigender Nacht erblickt' ich die offenen Gräber
Und der Unsterblichen Schar!

Wenn mir nicht mehr das Auge des zärtlichen Giseke lächelt,
Wenn von der Radikin fern

Unser redlicher Gramer verwest, wenn Gärtner, wenn Rabner
Nicht sokratisch mehr spricht,

Wenn in des edelmütigen Gellert harmonischem Leben
40. Jede Saite verstummt,

Wenn, nun über der Gruft, der freie gesellige Rothe
Freudegenossen sich wählt,

Wenn der erfindende Schlegel aus einer länger« Verbannung
Keinem Freunde mehr schreibt,

Wenn in meines geliebtesten Schmidts Umarmung mein Auge
Nicht mehr Zärtlichkeit weint,

Wenn sich unser Vater zur Ruh, sich Hagedorn hinlegt:
Ebert, was sind wir alsdann,

Wir Geweihte des Schmerzes, die hier ein trüberes Schicksal
50. Länger als alle sie ließ?

Stirbt dann auch einer von uns (mich reißt mein banger Gedanke
Immer nächtlicher fort),

Stirbt dann auch einer von uns und bleibt nur einer noch übrig,
Bin der eine dann ich,

Hat mich dann auch die schon geliebt, die künftig mich liebet,
Ruht auch sie in der Gruft,

Bin dann ich der Einsame, bin allein auf der Erde:
Wirst du, ewiger Geist,

Seele, zur Freundschaft erschaffen, du dann die leeren Tage
60. Sehn und fühlend noch sein?

Oder wirst du betäubt zu Nächten sie wähnen und schlummern
Und gedankenlos ruhn?

Aber, du könntest ja auch erwachen, dein Elend zu fühlen,
Leidender, ewiger Geist.

Rufe, wenn du erwachst, das Bild von dem Grabe der Freunde,
Das nur rufe zurück!

O ihr Gräber der Toten, ihr Gräber meiner Entschlafnen,
Warum liegt ihr zerstreut?

Warum lieget ihr nicht in blühenden Thalen beisammen
70. Oder in Hainen vereint?

Leitet den sterbenden Greis; ich will mit wankendem Fuße
Gehn, ans jegliches Grab

Eine Cypresse pflanzen, die noch nicht schattenden Bäume
Für die Enkel erziehn,

Oft in der Nacht auf biegsamem Wipfel die himmlische Bildung
Meiner Unsterblichen sehn,

Zitternd gen Himmel erheben mein Haupt und weinen und sterben.
Senket den Toten dann ein


