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gut deutsch. An ihm selbst ist nicht ein Stäubchen fremdländischen
Wesens. Sein Vater tut ihn in die Lehre zu Meister Wohlgemut,
einem kantigen, doch technisch fertigen Maler, der sein Geschäft versteht.
Dann wandert er. Er ist in Kolmar; aber er findet hier den Meister
Schongauer, bei dem er lernen will, schon tot. So pilgerte er dann
durch Tirol ins Welschland. Nach seiner Heimkehr heiratet er in
Nürnberg die Agnes Frey. Was über sein Vaterland dahinbraust, regt
auch in seiner Seele ein Stürmen. „Und hilft mir Gott", schreibt er
einmal an Spalatin, „daß ich zu Doktor Martinus Luther kumm, so
will ich ihn mit Fleiß knntersetten und in Kupfer stechen, zu einer langen
Gedächtnuß des christlichen Manns, der mir aus großen Ängsten ge¬
holfen hat. Und ich bitt Euer Wirden, wo Doktor Martinus etwas
Neues macht, das teutzsch ist, wollt mirs um mein Geld zusenden."
Als er 1521 zur Pfingstzeit in Antwerpen ein Gerücht, Luther sei ge¬
storben, vernimmt, tönt seine Verehrung für den tapferen Gottesmann
wie eine brausende Todesklage verzweiflungsvoll empor. Und doch hat
sich Dürer nicht von der alten Kirche gelöst.

Im Schatten bürgerlicher Straßenenge geht sein Fuß allezeit da¬
hin. Nur zweimal, als er nach Venedig und dann später nach den
Niederlanden zieht, fallen die Sonnenstrahlen auf seinen Weg. In
Welschland ruft er: „Ich bin ein Gentiluomo worden!" und auf einer
Rötelskizze kann er später vermerken, daß sie der große Raffael ihm
huldigend zugeeignet hat. Quinten Massys, Joachim de Patenier,
Bernhard van Orley, Lukas van Leyden und die anderen Meister der
niederländischen Malerei begrüßen ihn mit Ehren, und die Künstlerschaft
in Antwerpen, Brügge, Brüssel und Gent feiert ihn mit Festen, daß er
in sein Tagebuch schreibt: „Do ich zu Tisch geführet ward, do stund das
Volk auf beeden Seuten, als führet man einen großen Herren." Da¬
heim ist er doch wieder „ein Schmarotzer" — und ob ihn gleich seine
Mitbürger schützten und ihn sein vertrautester Freund Pirckheimer, der
Lebenskünstler, in die geistreichen und losen Konvivien der Humanisten
hineinzog, er bleibt zeitlebens — wie er sich selbst einmal nennt —

„un poltrone di pittore“. Auf den Märkten vertreibt er zusammen
mit seiner Frau seine Ware, aber Reichtümer kann ihm alle seine Kunst
nicht schaffen. „Ich hab mir selbs ein grau Haar gefunden", schreibt
er au Pirckheimer, „das ist mir vor lauter Armut gewachsen, und daß
ich mich also plag." Mit Jakob Heller muß er um den Preis eines
Bildes schachern — und wie war doch das Feilschen seiner vornehmen
Seele zuwider! „Ich glaub auch", so bricht er den Brief ab, „es mag
vielleicht etlichen Kunstreichen nit gefallen, die eine Bauerntafel dafür
nähmen. Dornach frag ich nit, mein Lob begehr ich allein unter den
Verständigen zu haben. .. Und so Ihr die Tafel sücht und Euch nit
gefiel, will ich sie selbsten behalten." Bei seinem Tode erklingt auch in


