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ängstlich: „Mein Vater stirbt!" — Alle fielen mit ihrem Angesichte auf das
Bette, schluchzten und weinten. Heinrich stand da, ergriff seinem Groß¬
vater beide Füße und weinte bitterlich. Vater Stilling holte alle Minuten
tief Odem, wie einer, der tief seufzt, und von einem Seufzer zum andern
war der Odem ganz stille; an seinem ganzen Leibe regte und bewegte
sich nichts als sein Unterkiefer, der sich bei jedem Seufzer ein wenig vor¬
wärts schob.

Margrethe Stilling hatte bis dahin bei all ihrer Traurigkeit noch nicht
geweint; sobald sie aber Cathrinen rufen hörte, stand sie auf, ging an's
Bette, und sah ihrem sterbenden Manne in's Gesicht; nun sielen einige Thrä¬
nen die Wangen herunter; sie dehnte sich aus (denn sie war vom Alter ein
wenig gebückt), richtete ihre Augen auf und reckte die Hände gen Himmel,
und betete mit dem feurigsten Herzen; sie holte jedesmal aus tiefster Brust
Odem, und den verzehrte sie in einem brünstigen Seufzer. Sie sprach die
Worte plattdeutsch nach ihrer Gewohnheit aus, aber sie waren alle voll
Geist und Leben. Der Inhalt ihrer Worte war, daß ihr Gott und Erlöser
ihres lieben Mannes Seele gnädig aufnehmen, und zu sich in die ewige
Freude nehmen möge. Wie sie anfing zu beten, sahen alle ihre Kinder auf,
erstaunten, sanken am Bette auf die Knie, und beteten in der Stille. Nun
kam der letzte Herzensstoß; der ganze Körper zog sich; er stieß einen Schrei
aus: nun war er verschieden. Margrethe hörte auf zu beten, faßte dem
entseelten Manne seine rechte Hand an, schüttelte sie und sagte: „Leb'wohl,
Eberhard! in dem schönen Himmel sehen wir uns bald wieder." So wie
sie das sagte, sank sie nieder auf ihre Knie; alle ihre Kinder fielen um
sie herum. Nun weinte auch Margrethe die bittersten Thränen, und
klagte sehr.

Die Nachbarn kamen indessen, um den Entseelten anzukleiden. Die Kin¬
der standen auf, und die Mutter holte das Todtenkleid. Bis den folgenden
Montag lag er auf der Bahre; da führte man ihn nach Florenburg, um ihn
zu begraben.

Herr Pastor Stollbein ist aus dieser Geschichte als ein störrischer, wun¬
derlicher Mann bekannt, allein außer dieser Laune war er gut und weichher¬
zig. Wie Stilling in's Grab gesenkt wurde, weinte er helle Thränen; und
auf der Kanzel waren unter beständigem Weinen seine Worte: „Es ist mir
leid um dich, mein Bruder Jonathan! Wollte Gott, ich wäre für dich gestor¬
ben;" und der Text zur Leichenrede war: „Ei du frommer und getreuer
Knecht! du bist über Weniges getreu gewesen, ich will dich über viel setzen;
gehe ein zu deines Herrn Freude!"

Sollte einer meiner Leser nach Florenburg kommen, gegen der Kirch-
thüre über, da, wo der Kirchhof am höchsten ist, da schläft Vater Stilling
auf dem Hügel. Sein Grab bedeckt kein prächtiger Leichenstein; aber oft
fliegen im Frühling ein paar Täubchen einsam hin, girren und liebkosen sich
zwischen dem Gras und Blumen, die aus Vater Stilling's Moder hervor¬
grünen.


