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Blumen, als ob es lebendige kleine Kinder wären, während seine Mutter mich
begrüßte. Ich sah in ihr zunächst nichts anderes als ein altes, häßliches, in etwas
verlotterter Kleidung einhergehendes Weib mit starker Nase und klugem, aber nicht
eben warmem Gesichtsausdruck, an der mir nur der helle Blick gefiel, mit dem sie
mich ansah, und die unbefangene Art, in der sie mit mir verkehrte. Sie bedauerte,
daß ich habe warten müssen, meinte aber, Riccardo würde mir die Zeit schon gut
vertrieben haben; denn sein Geist und seine Zunge liefen fünfmal um die Erde,
während er mit seinen Beinen einmal durchs Zimmer hinkte. Ich ging sogleich auf
die Hauptsache los und sagte, daß ich geneigt wäre, wegen des Zinses einen beliebigen
Aufschub zu gewähren, knüpfte aber, denn die Worte des Verwalters hatten doch in
mir nachgewirkt, die Ermahnung daran, sie möchten deshalb nicht auf meine Gut¬
mütigkeit oder gar Torheit pochen, sondern sich hernach der alten Ordnung befleißigen,
da es sonst mit meiner Nachsicht bald ein Ende haben würde. Die Farfalla dankte
mir im Namen aller herzlich, aber durchaus ohne Überschwang; übrigens, sagte sie, wüßten
alle, daß das Zinszahlen ein Verhängnis sei, dem man nicht entrinnen könne, und
noch ehe das tägliche Essen gekauft sei, pflegten sie die betreffenden Kreuzer für die
Miete zurückzulegen. Ich fragte, warum denn die Wallfahrt so kostspielig sei, worauf
sie mir verschiedenes aufzählte, als Hauptsache aber das Almosen, das jeder der
Kapelle hinterlassen müsse; „denn," sagte sie, „in der Kirche ist alles Geschäft und
ein einträgliches dazu."

„Warum geht ihr denn," fragte ich, „wenn ihr diese Meinung von der Kirche
habt?" „Ja," sagte sie, „einen Sinn hat es im Grunde nicht. Aber wenn man
im Elend ist, streckt man die Arme aus und fleht aufs Geratewohl in den Äimmel
hinein, wie auch Ertrinkende um Lnlfe schreien und die Arme ausstrecken, selbst wenn
weit und breit niemand zu sehen ist, der retten könnte." Weniger die Feinheit dieser
Bemerkung war es, die mich stutzig machte, als die Art und Weise, wie die Farfalla
sie hinwarf, und das Lächeln, mit dem sie sie begleitete. Es klang nicht, als wäre sie
diese Elende, die verzweifelt nach Äilfe jammerte, sondern als hätte sie die Beobachtung
an anderen gemacht, ohne mehr als einen kühlen, menschlichen Anteil daran zu nehmen.
Ich betrachtete mit etwas mehr Aufmerksamkeit als vorher diese Augen, die so frei, so
überlegen auf der eigenen Not ruhten: sie waren denen ihres Sohnes sehr ähnlich,
obwohl sie Heller und kälter waren und nicht die eindringende, ich möchte sagen,
krankhaft seherische Kraft des Blickes besaßen. Sie sprach gewandt und augenscheinlich
gern, wenn auch ohne Aufdringlichkeit, und so kurzweilig, daß ich mich von Minute
zu Minute, fast gegen meinen Willen, dadurch aufhalten ließ.

Ich wünschte etwas über den jungen Pfarrer zu erfahren, der mir durch seine
Schönheit aufgefallen war, und sie erzählte mir, daß er als Findling von armen
Leuten auferzogen und wahrscheinlich das Kind von sehr vornehmen und hochstehenden
Leuten sei. „Daß er hübsch ist," sagte sie, „finden die Weiber in der Nömerstadt
auch; nicht eine, alt oder jung, die nicht in ihn verliebt wäre, sogar die Männer
gingen für ihn durchs Feuer." Auf meine Frage, ob er diese Zärtlichkeit der Frauen
erwidere, sagte sie gleichmütig, das könne man nicht wissen, jedenfalls habe er für
jede ein Scherzwort und ein Lächeln bereit. Sogar die Gradella, ein altes, widerliches
und hassenswürdiges Weib, grüßte er mit einem Blick, der nach der Meinung der
Mädchen süßer sei als ein Kuß von andern Männern. Die Gradella lieh Geld auf
Wucherzinsen aus, hielt damit viele Bewohner der Altstadt in der Land und hatte
manch einen ins Verderben gebracht, war aber nicht nur mitleidslos, sondern iogar
voll Schadenfreude, und pflegte zu sagen, es gehe jedem, nach dem er's verdiene; jie
selbst sei arm, führe aber einen frommen Wandel, und deshalb schlüge ihr ein
Krümlein Brot besser an, als einem gottlosen Geldsack sein Spanferkel und seine
Mastgans. Sie selbst war steinreich, staffierte sich aber, um nicht angebettelt zu
werden, ärmlich aus und erzählte gern, wie wunderbar Gott sie mit einem Nichts


