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5. Das Feuer in dem kleinen, eisernen Kanonenofen, der sich
der Größe nach zu anderen gewöhnlichen Öfen etwa verhielt wie der
Teckel zum Neufundländer, geriet bei dem angestrengten Blasen meines
Freundes bald in Brand, und er betrachtete wohlgefällig die züngelnde
Flamme. Dieser Ofen war für ihn ein steter Gegenstand des Entzückens.

„Ich begreife nicht," sagte er, „was die Menschen gegen eiserne
Öfen haben. In einer Viertelstunde haben wir es nun warm. Und
daß man nach dem Feuer sehen und es schüren muß, das ist die an¬
genehmste Unterhaltung, die ich kenne. Und wenn es so recht Stein
und Bein friert, da ist es herrlich, wenn er so rot und trotzig in
seiner Ecke steht und gegen die Kälte anglüht."

6. Hiernach holte er einen kleinen rostigen Blechtopf, füllte ihn
mit Wasser und setzte ihn auf den Ofen. Dann bereitete er den Tisch
für das Abendessen vor. In einem kleinen Holzschränkchen befanden
sich seine Wirtschaftsgegenstände. Da waren zwei Tassen, eine schmale,
hohe, mit blauen Vergißmeinnicht und einem Untersatz, der nicht zu
ihr paßte, und eine ganz breite, flache, die den Henkel verloren hatte.
Dann kam eine kleine, schiefe Butterdose zum Vorschein, eine Blech¬
büchse mit Tee und eine runde Pappschachtel, die ehemals Hemden¬
kragen beherbergt hatte und jetzt zu dem Range einer Zuckerdose
avanciert war. Das köstlichste Stück war aber eine kleine, runde Tee¬
kanne von braunem Ton, die er stets mit besonderer Vorsicht und
Schonung behandelte, denn sie war ein Familienstück und ein be¬
sonderes Heiligtum. Drei Teller und zwei Messer, die sich so unähnlich
waren, wie das für zwei Tischmesser nur irgend erreichbar ist, eine
Gabel mit nur noch zwei Zinken und einer fatalen Neigung, ihren
Stiel zu verlassen, sowie zwei verbogene Neusilber-Teelöffel vollendeten
den Vorrat.

Als er alle diese Dinge mit einem gewissen Geschick aufgebaut
hatte, ließ er einen zärtlichen Blick der Befriedigung über das Ganze
schweifen und sagte: „Alles mein Eigentum! Es ist doch schon ein
kleiner Anfang zu einer Häuslichkeit."

7. Unterdes war das Wasser ins Sieden geraten, und Hühnchen
brachte aus der größeren Tüte fünf Eier zum Vorschein, die zu kochen
er nun mit großem Geschick unter Beihilfe seiner Taschenuhr unter¬
nahm. Nachdem er sodann frisches Wasser für den Tee aufgesetzt und
ein mächtiges Brot herbeigeholt hatte, setzte er sich mit dem Ausdruck
der höchsten Befriedigung zu mir in ein benachbartes Tal des Sofas,
und die Abendmahlzeit begann.

Als mein Freund das erste Ei verzehrt hatte, nahm er ein zweites
und betrachtete es nachdenklich. „Sieh mal, so ein Ei," sagte er, „es
enthält ein ganzes Huhn, es braucht nur ausgebrütet zu werden. Und


