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Wir auf der Hohe haben noch Sonnenstrahlen, aber die Menschheit
dort unten hat nur noch das gebrochene Licht der einzeln schwe-
benden leuchtenden Wolken. Vor kurzem noch war ganz Paris
geradezu verklirt, purpurn begossen, unerhrt bunt in aller seiner
Grofle, Farben des glithenden Herbstwaldes auf allen grauen Kalk-
gelinden. Das griine Kupferdach der Madeleinekirche war wie
smaragdene Emaille auf Perlmuttergrunde; die groBe Oper hob sich
brennend heraus, die Notredamekirche streckte ihre zwei unvoll-
kommenen Tiirme in den sanften Purpur hinein, der vom Louvre
an die Seine bis hinter den Bahnhof von Lyon begleitete. Man
kann es nicht erziihlen, was solche Augenblicke alles bieten. Das
Unziihlbare ist die Unendlichkeit der Flichen, die um einen letzten
Kufl der Sonne baten. Was weiB ich, was in diesen Minuten das
Schonste war? Vielleicht gefillt es dem Auge, eine beliebige be-
leuchtete Kaserne fiir goldener zu halten als alles andere. Das
war das Alpenglithen der Riesenstadt. Nun aber ist es vorbei, die
Tirme der Kirchen sind in die Hiusermassen hineingesunken,
bleierner Dunst kommt vom Osten her gezogen und verschleiert
Stiick fiir Stiick die Waldstriche, Hiigel, Strafien und Briicken des
Ostens. Der Flull wird grau und blaB, und selbst die Kirche driiben
auf dem Montmartre hért auf zu leuchten. Die Farben werden
kalt, wie dunkle Wolle liegen Parks und Baumreihen zwischen
den bleichen Hiusergevierten. Boulogne versinkt, die Eisenbahn-
briicke nach Versailles verschwindet, und unten, zu FiiBen, be-
ginnen die Lampen. Dies alles und noch vieles mehr macht einen
tiefen, fast schwermiitigen, grofen Gesamteindruck. Es ist, als
ob die Berge ringsherum wie Mauern stinden und sich in einer
Sprache unterhielten, die ich nicht verstehe, als ob die Hiuser alle,
die hunderttausend Hiuser, noch etwas sagen wollten, es aber
nicht kénnten. Eine Tageslast der Weltstadt ist zu Ende. Diesen
Abend zu sehen, ist aber das GroBte, was in Paris zu sehen ist.
(,Ausstellungsbriefe®.)

102, Wie London erndbrt wird.
Don £eon Hellner.

Alfe Wamnbder der alten Welt find vechte Rindeveien, wenn man
jie mit modernen Verhiltnifjen vergleicht, und das alte Rom mit
feiner vielhunderttaufendidpiigen Menjdjenmafie, deven Erndhrung den
romifden Denfern ein jolches Wunbder jdjien, jinkt, mit der Hauptjtadt
Cnglands verglidhen, gur Rlcinjtadt herad. {iber jicben Millionen



