
spruchslose Menschen die Beine darin ausstrecken konnten, und nebenan
befand sich eine Dachkammer, die fast vollständig von seinem Bette aus¬
gefüllt wurde, fo daß Hühnchen, wenn er, auf dem Bette sitzend, die
Stiefel anziehen wollte, zuvor die Tür öffnen mußte. Dieser kleine
Vogelkäfig hatte aber etwas eigentümlich Behagliches, etwas von dem
sonnigen Wesen seines Bewohners war auf ihn übergegangen.

,,Nun vor allen Dingen einheizen," sagte Hühnchen, „setze dich nur
auf das Sofa; aber suche dir ein Tal aus! Das Sofa ist etwas gebirgig,
man muß sehen, daß man in ein Tal zu sitzen kommt."

Das Feuer in dem kleinen, eisernen Kanonenofen, der sich der Größe
nach zu andern gewöhnlichen Öfen etwa verhielt wie der Teckel zum
Neufundländer, geriet bei dem angestrengten Blasen meines Freundes
bald in Brand, und er betrachtete wohlgefällig die züngelnde Flamme.
Dieser Ofen war für ihn ein steter Gegenstand des Entzückens.

„Ich begreife nicht," sagte er, „was die Menschen gegen eiserne Ösen
haben. In einer Viertelstunde haben wir es nun warm. Und daß man
nach dem Feuer sehen und es schüren muß, das ist die angenehmste Unter¬
haltung, die ich kenne. Und wenn es so recht Stein und Bein friert,
da ist er herrlich, wenn er so rot und trotzig in seiner Ecke steht und
gegen die Kälte anglüht."

Hiernach holte er einen kleinen, rostigen Blechtopf, füllte ihn mit
Wasser und setzte ihn auf den Ofen. Dann bereitete er den Tisch für
das Abendessen vor. In einem kleinen Holzschränkchen befanden sich seine
Wirtschaftsgegenstände. Da waren zwei Tassen, eine schmale, hohe, mit
blauen Vergißmeinnicht und einem Untersah, der nicht zu ihr paßte, und
eine ganz breite, flache, die den Henkel verloren hatte. Dann kam eine
kleine, schiefe Butterdose zum Vorschein, eine Blechbüchse mit Tee und
eine runde Pappschachtel, die ehemals Hemdenkragen beherbergt hatte und
jetzt zu dem Range einer Zuckerdose aufgestiegen war. Das köstlichste
Stück war aber eine runde Teekanne von braunem Ton, die er stets

mit besonderer Vorsicht und Schonung behandelte; denn sie war ein
Familienstück und ein besonderes Heiligtum. Drei Teller und zwei
Messer, die sich so unähnlich waren, wie das für zwei Tischmesser nur
irgend erreichbar ist, eine Gabel mit nur noch zwei Zinken und einer
fatalen Neigung, ihren Stiel zu verlassen, sowie zwei verbogene Teelöffel
aus Neusilber vollendeten den Vorrat.

Als er alle diese Dinge mit einem gewissen Geschick aufgebaut hatte,
ließ er einen zärtlichen Blick der Befriedigung über das Ganze schweifen


