

spruchslose Menschen die Beine darin ausstrecken konnten, und nebenan befand sich eine Dachkammer, die fast vollständig von seinem Bette ausgefüllt wurde, so daß Hühnchen, wenn er, auf dem Bette sitzend, die Stiefel anziehen wollte, zuvor die Thür öffnen mußte. Dieser kleine Bogelläufig hatte aber etwas eigentümlich Behagliches, etwas von dem sonnigen Wesen seines Bewohners war auf ihn übergegangen.

„Nun vor allen Dingen einheizen,“ sagte Hühnchen, „setze dich nur auf das Sofa; aber suche dir ein Tal aus! Das Sofa ist etwas gebirgig, man muß sehen, daß man in ein Tal zu sitzen kommt.“

Das Feuer in dem kleinen, eisernen Kanonenofen, der sich der Größe nach zu andern gewöhnlichen Öfen etwa verhielt wie der Tedel zum Neufundländer, geriet bei dem angestregten Blasen meines Freundes bald in Brand, und er betrachtete wohlgefällig die züngelnde Flamme. Dieser Ofen war für ihn ein steter Gegenstand des Entzückens.

„Ich begreife nicht,“ sagte er, „was die Menschen gegen eiserne Öfen haben. In einer Viertelstunde haben wir es nun warm. Und daß man nach dem Feuer sehen und es schüren muß, das ist die angenehmste Unterhaltung, die ich kenne. Und wenn es so recht Stein und Bein friert, da ist er herrlich, wenn er so rot und trotzig in seiner Ecke steht und gegen die Kälte anglüht.“

Hiernach holte er einen kleinen, rostigen Blechtopf, füllte ihn mit Wasser und setzte ihn auf den Ofen. Dann bereitete er den Tisch für das Abendessen vor. In einem kleinen Holzschrankchen befanden sich seine Wirtschaftsgegenstände. Da waren zwei Tassen, eine schmale, hohe, mit blauen Bergißmeinnicht und einem Untersatz, der nicht zu ihr paßte, und eine ganz breite, flache, die den Henkel verloren hatte. Dann kam eine kleine, schiefe Butterdose zum Vorschein, eine Blechbüchse mit Tee und eine runde Pappschachtel, die ehemals Hemdenkragen beherbergt hatte und jetzt zu dem Range einer Zuckerdose aufgestiegen war. Das köstlichste Stück war aber eine runde Teekanne von braunem Ton, die er stets mit besonderer Vorsicht und Schonung behandelte; denn sie war ein Familienstück und ein besonderes Heiligtum. Drei Teller und zwei Messer, die sich so unähnlich waren, wie das für zwei Tischmesser nur irgend erreichbar ist, eine Gabel mit nur noch zwei Zinken und einer fatalen Neigung, ihren Stiel zu verlassen, sowie zwei verbogene Teelöffel aus Neusilber vollendeten den Vorrat.

Als er alle diese Dinge mit einem gewissen Geschick aufgebaut hatte, ließ er einen zärtlichen Blick der Befriedigung über das Ganze schweifen