O S O e et

5. Wie Glodentlang vom Meeresgrunde
Ein Wort durd) meine Seele 3ieht,
So wehmutsooll wie Abenditimmen,
Go mild als wie ein Sdhlummerlied.
Und fann id) feine Rube finden,
Wenn Gram und Sorge mid) umfpinnt,
Dann hdr' idy's raunen, Frieden bringend:
,Gute Nadt, Mutter! — , Gute Nadt, Kind!“

16. Die Mutter fehlt.

Heinrich Sohnrey.

Unsere gute Mutter war nach schwerer Krankheit
Mit sechs Kindern war unser Vater zuriickgeblieben. Stineli
konfirmiert, muBte nun das Hauswesen besorgen. Stineliese! Unser
Vater klagte nicht, aber ich sah ihn am Sonntage und manchen Abend
auf der Bank sitzen, den Kopf auf den Tisch gestiitzt, die Augen
vor sich auf den Boden gerichtet. Er pflegte iiberhaupt nicht viele
Worte zu machen, unser Vater; er war eine griiblerische Natur,
behielt alles Schwere fiir sich, so daB unsere Mutter ihm manchmal
einen Vorwurf daraus hatte machen miissen; aber so still wie nun,
meinte ich, wire er doch nie gewesen. Wir Kinder standen in
dieser Zeit oft scheu beiseite.

Wer schirfer sah, als Kinderaugen sehen konnten, der merkte,
daB der Vater in kurzer Zeit um Jahre gealtert hatte. Eines Tages
kam er noch lange vor Feierabend aus dem Holze, langsam, gesenkten
Hauptes; es schien, als machte es ihm Miihe, iiber die Haustiir-
schwelle zu treten. Er stellte die Axt in die Ecke, sah sie eine
Weile stumm an, schiittelte dann mithsam das Haupt und sagte:
,Kinder, es will nicht mehr!*

Er hatte scine Krifte iibernommen; auch plagte ihn wieder
die alte Gicht, die er sich, wie er sagte, in den Kriegsjahren beim
Biwakieren auf der nassen, kalten Erde zugezogen hatte. Fiir einen
Mann von der Art unseres Vaters konnte es nichts Unertriiglicheres
geben, als wenn er seiner altgewohnten Tagesarbeit, seinem regel-
maBigen Verdienste nicht nachgehen konnte; gleich schweren,
schwarzen Wolken legte sich die Sorge iiber ihn. Es kam hinzu,
daB er nun erst recht erkannte, wie sehr der Haushalt seit der
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