
5. Wie Glockenklang vom Meeresgrunde
Ein Wort durch meine Seele zieht,
So wehmutsvoll wie Abendstimmen,
So mild als wie ein Schlummerlied.
Und kann ich keine Ruhe finden,
Wenn Gram und Sorge mich umspinnt,
Dann hör' ich's raunen, Frieden bringend:

,,Gute Nacht, Mutter!" — ,,Gute Nacht, Kind!"

16. Die Mutier fehlt.
Heinrich Sohnrey.

Unsere gute Mutter war nach schwerer Krankheit gestorben.
Mit sechs Kindern war unser Vater zurückgeblieben. Stineliese, eben

konfirmiert, mußte nun das Hauswesen besorgen. Stineliese! Unser

Vater klagte nicht, aber ich sah ihn am Sonntage und manchen Abend
auf der Bank sitzen, den Kopf auf den Tisch gestützt, die Augen
vor sich auf den Boden gerichtet. Er pflegte überhaupt nicht viele
Worte zu machen, unser Vater; er war eine grüblerische Natur,

behielt alles Schwere für sich, so daß unsere Mutter ihm manchmal

einen Vorwurf daraus hatte machen müssen; aber so still wie nun,
meinte ich, wäre er doch nie gewesen. Wir Kinder standen in
dieser Zeit oft scheu beiseite.

Wer schärfer sah, als Kinderaugen sehen konnten, der merkte,
daß der Vater in kurzer Zeit um Jahre gealtert hatte. Eines Tages
kam er noch lange vor Feierabend aus dem Holze, langsam, gesenkten
Hauptes; es schien, als machte es ihm Mühe, über die Haustür¬
schwelle zu treten. Er stellte die Axt in die Ecke, sah sie eine
Weile stumm an, schüttelte dann mühsam das Haupt und sagte:
„Kinder, es will nicht mehr!"

Er hatte seine Kräfte übernommen; auch plagte ihn wieder
die alte Gicht, die er sich, wie er sagte, in den Kriegsjahren beim
Biwakieren auf der nassen, kalten Erde zugezogen hatte. Für einen
Mann von der Art unseres Vaters konnte es nichts Unerträglicheres

geben, als wenn er seiner altgewohnten Tagesarbeit, seinem regel¬

mäßigen Verdienste nicht nachgehen konnte; gleich schweren,
schwarzen Wolken legte sich die Sorge über ihn. Es kam hinzu,
daß er nun erst recht erkannte, wie sehr der Haushalt seit der


