
und labten mich mit ihrem köstlichen Dufte, daß ich für eine Weile
alle Not und Pein vergaß. Bertrams Wiesehen, das auch mit ein¬
legen half, kam mir nach und aß ein großes, schönes Butterbrot
vor meinen Augen; es schien gar nicht zu merken, daß ich nichts
zu essen hatte. Ich war herzlich froh darüber, habe mich nachher

aber doch im stillen gefragt, ob sie wirklich nichts merkte; ob sie's
nicht merken wollte, um mich nicht in Verlegenheit zu bringen,

oder ob sie’s nicht merken wollte, um nicht mit mir teilen zu

müssen. Dreißig Jahre später, als sie in bitterkalter Winternacht
vor ihrem Manne, einem schrecklichen Saufteufel, zu mir flüchtete

und ich sie wie eine Schwester aufnahm und erquickte, mußte ich
unwillkürlich noch an jene Vesperstunde denken. Ach, es kommt
alles wieder herum! Wir sollten daran denken in der Jugend, und
wir sollten daran denken, wenn’s uns gut geht. Es kommt alles
wieder herum.

Dankbare Erinnerungen bewahre ich aus jener schlimmen Zeit
noch an drei alte Frauen, und immer sind es die Oktoberstürme,
welche diese Erinnerungen, wenn sie einmal längere Zeit erloschen
schienen, wieder rütteln, wecken und anfachen.

Es war schon über die Mitte des Oktobers hinaus, als ich noch

mit einem großen Tagelöhnertrupp auf der großen Kartoffelbreite
vor dem kleinen Hagen hockte. Rodemaschinen gab’s damals noch
nicht; die jüngeren Frauen, sowie die Burschen und Männer rodeten
mit der dreizackigen Qrepe, und die alten Frauen mit den Kindern
lasen die Kartoffeln auf, indem sie auf den Knien hinter den Rodern
herrutschen, mochte der Boden trocken oder naß sein. Wenn dann

die Stürme, die sich vor dem Hagenwalde stießen und gleichsam
stauten, den Regen und Reif zwischen uns peitschten und ich in
meinem dürftigen Leinenrocke schwarz und blau fror und keinen

Finger mehr krumm machen konnte, dann haben mich die drei
Alten allemal eng zwischen sich genommen, mich rechts und links
gedrückt und gewärmt und mir alles vor der Hand weggelesen.

„Deine Mutter hat uns auch oft was Gutes getan," sagten sie
und erzählten so viel und mit so viel Liebe und Anhänglichkeit von

der Teuern, daß auch der schlimmste Tag, daß selbst Eis und Schnee
das Glücksgefühl in meinem Herzen nicht auszulöschen vermochten.

So war es eigentlich die Mutter, die mich wärmte, mich tröstete;
sie hatte sich in den Herzen der Frauen ein Kapital gesammelt,


