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warf. Als wir am nächsten Tag wieder allein waren, gab sie mir nach
ihrem Ausdruck mit der Rute eine eindringliche Lektion im Stillschweigen.
Zu andern Zeiten schärfte sie mir wieder die strengste Wahrheitsliebe
ein. Man sollte denken, diese Widersprüche hätten schlimme Folgen haben
können. Es war nie der Fall und wird nie der Fall sein; denn das Leben
bringt noch ganz andre, und die menschliche Natur ist auch aus diese ein¬
gerichtet. Eine Erfahrung machte ich aber allerdings, die ein Kind besser
später macht, oder niemals, nämlich, daß der Vater zuweilen dies wolle und
die Mutter das. Daß ich in frühster Kindheit wirklich gehungert hätte,
wie später, erinnere ich mich nicht, wohl aber, daß die Mutter sich mit
dem Zusehen begnügen mußte und gern begnügte, wenn wir Kinder aßen,
weil wir sonst nicht satt geworden wären.

2. Schon in der frühsten Zeit war die Phantasie außerordentlich stark in
mir. Wenn ich des Abends zu Bett gebracht wurde, so fingen die Balken
über mir zu kriechen an, aus allen Ecken und Winkeln des Zimmers
glotzten Fratzengesichter hervor und das Vertrauteste, ein Stock, auf dem
ich selbst zu reiten pflegte, der Tischfuß, ja die eigne Bettdecke mit ihren
Blumen und Figuren, wurden mir fremd und jagten mir Schrecken ein. Ich
glaube, es ist hier zwischen der unbestimmten, allgemeinen Furcht, die allen
Kindern ohne Ausnahme eigen ist, und einer gesteigerten, die ihre Angst¬
gebilde in schneidend scharfen Formen verkörpert und der jungen Seele
wahrhaft objektiv macht, wohl zu unterscheiden; jene teilte mein Bruder,
der neben mir lag, aber ihm fielen immer sehr bald die Augen zu, und
dann schlief er ruhig bis an den hellen Morgen; diese quälte mich allein,
und sie hielt den Schlaf nicht bloß von mir fern, sondern scheuchte ihn
auch, wenn er schon gekommen war, oft noch wieder fort und ließ mich
mitten in der Nacht um Hilfe rufen. Wie tief sich die Ausgeburten der¬
selben mir eingeprägt haben, geht daraus hervor, daß sie mit voller Gewalt
in jeder ernsten Krankheit wiederkehren; sowie das fieberisch siedende Blut
mir übers Gehirn läuft und das Bewußtsein ertränkt, stellen die ältesten
Teufel, alle später gebornen vertreibend und entwaffnend, sich wieder ein,
und das beweist ohne Zweifel am besten, wie sie mich einst gemartert haben
müssen. Aber auch am Tage war die Phantasie ungewöhnlich und vielleicht
krankhaft rege in mir; häßliche Menschen zum Beispiel, über die mein Bruder
lachte und die er nachäffte, erfüllten mich mit Grauen; ein kleiner, buckliger
Schneider, an dessen dreieckigem, leichenblassem Gesicht freilich unmäßig
lange Ohren saßen, die noch obendrein hochrot und durchsichtig waren,
konnte nicht vorbeigehen, ohne daß ich schreiend ins Haus lief, und fast
den Tod hätte ich davon genommen, als er mir, höchlich aufgebracht, einmal
folgte, mich einen dummen Jungen scheltend und mit meiner Mutter keifend,
weil er glaubte, daß sie ihn in der häuslichen Erziehung als Knecht Ruprecht
verwende. Ich konnte keinen Knochen sehen und begrub auch den kleinsten,


