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ziger Jahren. Obgleich diese allein lebt, bedarf sie doch nur weniger
Pflege; darum ist es stets nur der erste und letzte Gang am Tage,
welcher der Frau T. gilt, ihren Mittagstisch erhält sie aus der Schwe¬
sternküche.

2. Jetzt nun ist der Schwester erstes Bemühen um den beschei¬

denen Ofen. Ein Topf Wasser und ein, kleinerer mit frischer Milch, die die
Schwester unterwegs gekauft hat, wird darauf gesetzt, und nun erst
gilt der Kranken selbst der Schwester Sorge. Vorsichtig wird sie aus
dem Bette gehoben, auf den Stuhl daneben, den einzigen in der Wohnung,
gesetzt, sorglich zugedeckt und das ärmliche Lager frisch bereitet.
Mit dem inzwischen lau gewordnen Wasser wäscht ihr Schwester E.
Gesicht und Hände und ist eben nur mit diesen und andern Handreichun¬

gen fertig, als die aufkochende Milch nach ihr verlangt. Schnell ent¬
nimmt sie der Tasche eine Büchse, tut daraus einen reichlichen Löffel
Kakaomehl zur Milch und quirlt beides tüchtig durcheinander. Dazu
legt sie ein mitgebrachtes Brötchen von gestern auf einen Schemel
neben dem Stuhle der Kranken und setzt sich selbst zu dieser auf den
Rand des Bettes.

Alles das ist unsrer Kranken nichts Neues. So oder dem ähnlich

vollzieht sich jeden Morgen seit Halbjahrsfrist die Arbeit vor ihren
Augen, und doch folgen diese jeden Tag so neugierig jeder Bewegung
der Schwester, als sähe sie diese zum erstenmal. In dem matten
Auge und dem Blicke nach der Schwester liegt aber mehr als
Neugierde, liegt ein unaussprechlicher Dank, zunächst wohl gegen
ihre Pflegerin. Diese hat, wie täglich, wenn die Arbeit bis
hierher gediehen ist, still die Hände gefaltet, und auch die Kranke legt
die ihrigen — sie zu falten, ist sie nicht mehr fähig — ineinander.

Sie spricht mit Inbrunst den Morgensegen und das Dankgebet der
Schwester nach und erhält aus deren Händen löffelweise das kräftige
und wohlschmeckende Morgenmahl. Als darauf die Kranke wie ein
Kind sanft in das frisch bereitete Bett zurückgelegt wird, da ist ihr
so wohl, wenn auch oft nur auf Augenblicke, daß ihr Abschiedsblick
und -grüß „Gott lohifs, Schwester E!“ genau so treu gemeint ist, wie
der Schwester „Behüt’ Sie Gott, Frau T.!"

3. Mittlerweile ist es hell geworden auf der Straße. In die
nächste Seitengasse einbiegend, folgen wir der Schwester E. durch
die niedre Eingangstür eines Hauses, diesmal jedoch nicht die Treppen
aufwärts, sondern einige Stufen abwärts, in der Richtung helltönender
Kinderstimmen. In dumpfiger, wenn auch großer Stube zu ebner
Erde harrt unsrer Führerin eine tobende Schar von Kindern, die sämt¬
lich — das fünfte von wenigen Tagen in den Armen der Wöchnerin

ungerechnet — der Fürsorge der Mutter zeitweise entbehren. Wohl ist


