

40 Und in die Brandung, was Klippe, was Stein,  
jagt er die „Schwalbe“ mitten hinein,  
soll Rettung kommen, so kommt sie nur so.  
Rettung: der Strand von Buffalo.

Das Schiff geborsten. Das Feuer verschwelt.  
45 Gerettet alle. Nur einer fehlt!

Alle Glocken gehn; ihre Töne schwell'n  
himmelan aus Kirchen und Kapell'n,  
ein Klingen und Läuten; sonst schweigt die Stadt,  
ein Dienst nur, den sie heute hat:

50 Zehntausend folgen oder mehr,  
und kein Aug' im Zuge, das tränenleer.

Sie lassen den Sarg in Blumen hinab,  
mit Blumen schließen sie das Grab,  
und mit goldner Schrift in den Marmorstein

55 schreibt die Stadt ihren Dankspruch ein:  
„Hier ruht John Maynard. In Qualm und Brand  
hielt er das Steuer fest in der Hand,  
er hat uns gerettet, er trägt die Kron',  
er starb für uns, unsre Liebe sein Lohn.

John Maynard.“

Theodor Fontane.

### 23. Ein berühmter Berliner Arzt.

1. Der alte Dr. Heim war ein geborner Arzt. Als solcher hatte er einen richtigen scharfen Blick, er durchschaute den ganzen Menschen. Viele Krankheiten erkannte er richtig schon durch den Geruch, und er überschaute mit seinen gesunden, fröhlichen Sinnen jedesmal den vorliegenden Zustand mit allen seinen Anzeichen.

Einst wurde er zu einem an der Mundklemme leidenden Bürger gerufen, den schon die Ärzte aufgegeben hatten. Heim, der aufmerksam den Kranken betrachtete, fragte die Ehefrau, ob ihr Mann vor kurzer oder längerer Zeit sich verwundet hätte. Die Frau antwortete: „Daß ich nicht wüßte! — Doch fällt mir eben ein, daß er, bei einer Schmiede vorübergehend, in einen Radnagel getreten und sich den Plattfuß verwundet hat; doch war dies bald durch ein aufgelegtes Pflaster geheilt.“ Nachdem Heim den Fuß besehen, schnitt er alsdann in die Kreuz und Quere hinein, so daß Blut erfolgte. Es währte nicht lange, so konnte der Kranke wieder den Mund öffnen, und Heim stellte ihn glücklich wieder her.