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mit Todesahnungen und ist der Glasmalerfrau wie aus dem Gesicht
geschnitten; und noch nie, sagte der Pfarrer, habe er ein Bild so ver¬
standen, noch nie habe ihm ein Gemälde so ans Herz gegriffen. Der
Meister aber war fort, niemand wußte, wohin."

Es war mittlerweile spät geworden. Die Fuhrleute standen auf,
und auch die Bewohner der Schenke rüsteten sich zum Gang in die
Christmette. Langsam und still ging der Zug das verschneite Tal
hinauf, der Totenwagen voran, mit dem jungen Burschen, der den
Schimmel am Zaume führte, die beiden anderen Wagen hintennach,
dann die Großmutter, vom greisen Förster geleitet, und die übrigen, in
Tücher und Mäntel verhüllt, den einsamen Weg durch die kalte Nacht.
In der Ferne lockte der Glocke Ton, es tauchten die Hütten und Höhlen
Grauftals auf, das schmucklose Kirchlein mit hellen Fenstern, die uralte
Klosterruine, träumend im Schnee. Der Gottesdienst hatte bereits be¬
gonnen. Und während die Gemeinde drinnen den Gottessohn lobte mit
Orgelschall, war draußen auf dem Wagen des Toten weißes Angesicht
mit geschlossenen Augen wie eine stumme Frage zu den ewigen Sternen
gerichtet, die unzählig den Himmelsweg zogen. Und dann strömte die
Menge zu der Kirchtür hinaus und drängte sich um den Toten mit
fragendem Entsetzen. Doch auch er blieb stumm, wie der Sterne Schar.
Und dann ging's in langem Zuge den Berg hinauf durch den Tannen-
sorst und am Kirchhof vorbei, wo weiß des toten Töchterleins Grab¬
stein mit vielen anderen auf den Weg herüberleuchtete. Und als der
Zug an das steinerne Haus kam, da hielt er still. Die Fuhrleute pochten
an, Licht kam näher, und wie sich die Tür auftat und die Greisin mit
einem Leuchter in der Hand auf der Schwelle stand, hoch und gerade,
da trat ihr der Pfarrer entgegen. „Glasmalerin," sagte er, „Christus,
Gottes Sohn, der diese Nacht zur Welt gekommen ist, die Sünder selig
zu machen, kommt zu Dir und bringt Dir Deinen Mann. Sein ganzes
Leben lang war er ein Pilger und suchte eine Heimat. Er ist jetzt
daheim! — Du aber versteh, daß wir alle hier keine bleibende Stätte
haben, sondern die zukünftige suchen! — Und — Glasmalerin! — heute,

wenn Du Gottes Stimme hörst, verstocke Dein Herz nicht!"
-i- *

*

Der Glasmalerfrau Trotz war gebrochen. Sie hatte den starren
Toten in den Lehnstuhl tragen lassen, in dem er manchmal gesessen, und
war, nachdem sie allen Leuten fortgewinkt, lange stumm mitten im mitter¬
nächtigen Zimmer gestanden. Dann war sie vor den Toten hingekniet,
hatte ihr greises Gesicht auf sein eiskaltes Antlitz gedrückt, Lippe auf
Lippe und beide Arme um seinen Hals, und so waren sie beide mit
einander aufgetaut. Und wie von ihm das Schneewasser floß, erst lang-


