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Geschlechter, erheben sich aus den tiefsten Gründen des Meeres unschätzbare
Scharen von Fischen; Kabeljaus, Schellfische und andere steigen zu den
oberen Wasserschichten empor, nähern sich der Küste, dringen ein in
alle Straßen, Sunde und Fjorde und erfüllen die Oberfläche des Meeres
auf viele Meilen hin mit ihrer Menge. So dicht schwimmen die nur
von einem Gefühle beseelten, gleichsam sinnbetörten Fische, daß das
Boot buchstäblich zwischen ihnen sich Bahn brechen muß, daß das Netz,
überfüllt von ihrer Last, der Reckenkraft der fischenden Männer spottet
oder zerreißt, daß ein zwischen die aneinander gepreßten Fische senkrecht
eingestoßenes Ruder einige Augenblicke lang in seiner Lage erhalten
wird, bevor es sich zur Seite neigt. Soweit die Felseninseln freigewaschen
wurden von der tosenden Hochflut, deckt den nackten Felsen ein ununter¬
brochener Ring von zerspaltenen Fischen, die hier zum Trocknen ausgelegt
wurden, während darüber Gerüste sich erheben, an denen man andere
Fische zu gleichem Zwecke der scharfen und dennoch dörrenden Lust
preisgab. Wohl leert man Felsen und Gerüste von Zeit zu Zeit, um
die getrockneten Fische, zu Bündeln verpackt, in den für sie bestimmten
Scheuern aufzuspeichern, aber nur um Platz zu schaffen für die inzwischen
wieder gefangenen und vorbereiteten.

Monatelang währt das Getriebe, monatelang ein ununterbrochener
Markt; monatelang tauschen der Süden und der Norden ihre Schätze
aus. Erst in den Tagen, in denen um die Mittagszeit heller Schein im
Süden der noch verborgenen Sonne vorausgeht, oder in denen diese
selbst einen kurzen Blick wirft auf das Land, endet allmählich der reiche
Fang. Aus den Speichern hinab zu den Schiffen trägt man den
getrockneten Stock- oder Klippfisch, füllt alle Räume vom Kiel bis zum
Deck und rüstet sich zur Heimkehr oder zur Fahrt in alle Welt. Eins
der Schiffe nach dem andern hißt seine braungesäumten Segel und
steuert davon.

Stiller wird es im Norden, einsamer das Land, öde das Meer.
Endlich, um die Frühlings-Tagundnachtgleiche, haben fast alle fremden
Schiffer die Erntestätte verlassen und alle Fische wieder nach dem tiefen
Grunde des Meeres sich zurückgezogen. Aber schon sendet das Meer
neue Kinder aus, um wiederum die Sunde, Buchten und Fjorde, und
nicht sie allein, sondern auch die Schären und Inseln zu beleben; und
bald schauen Millionen von hellen Vogelaugen von den Felsen, an deren
Fuße jenes winterliche Getriebe herrschte, hinab auf das Meer.
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