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Zimmer mit seinem heiteren Schimmer. Die beiden Kinder bekamen
bon dem ungewohnten Getränk einen kleinen Spitz und konnten, als
sie zu Bette gebracht waren, vor Lachen nicht einschlafen, bis sie plötz
lich mit einem Ruck weg waren. Auf die blassen Wangen der
kleinen Frau zauberte der ungarische Sonnenschein einen sanften Rosen
schimmer. Sie setzte sich nachher an ein kleines, dünnstimmiges, heiseres
Klavier und sang mit anmutigem Ausdruck Volkslieder, wie zum
Beispiel: „Verstohlen geht der Mond auf . . .“ oder „Wär' ich ein
wilder Falke. . .“ Nachher saßen wir behaglich um den Tisch und
plauderten bei einer Zigarre. Ich fragte Hühnchen nach seinen ge—
schäftlichen Verhältnissen. Ich erfuhr, daß sein Gehalt bewunderungs—
würdig klein war, und daß er dafür ebenso bewunderungswürdig viel
zu tun hatte. „Ja, früher, in der sogenannten Gründerzeit,“ sagte
er, „da war's besser, da gab's auch mancherlei Nebenverdienst. Wir
gehen alle Jahre zweimal ins Opernhaus in eine recht schöne Oper,
und damals haben wir uns gar bis in den zweiten Rang verstiegen,
wo wir ganz stolz und preislich saßen und vornehme Gesichter machten
und dachten, es käme wohl noch mal eine Zeit, da wir noch tiefer
sinken würden, bis unten ins Parkett, von wo die glänzenden Voll
monde wohlsituierter, behäbiger Rentiers zu uns emporleuchteten.
Es kamen aber die sogenannten schlechten Zeiten, und endlich er—
eignete es sich, daß unser Chef einen Teil seiner Beamten entlassen
und das Gehalt der andern sehr bedeutend reduzieren mußte. Ja,
da sind wir wieder ins Amphitheater emporgestiegen. Im Grunde
ist es ja auch ganz gleich; ich finde sogar, die Illusion wird befördert
durch die weitere Entfernung von der Buhne. Und glaube nur nicht,
daß dort oben keine gute Gesellschaft vorhanden ist! Dort habe ich
schon Professoren und tüchtige Künstler gesehen. Dort sitzen oft Leute,
die mehr von Musik verstehen als die ganze übrige Zuhörerschaft zu
sammengenommen, dort sitzen Leute mit Partituren in der Hand, die
dem Kapellmeister Note für Note auf die Finger gucken und ihm nichts
schenken.“

Es war elf Uhr, als ich mich verabschiedete. Zuvor wurde ich
in die Schlafkammer geführt, um die Kinder zu sehen, die in einem
Bettchen lagen in gesundem, rosigem Kinderschlaf. Hühnchen strich leise
mit der Hand über den Rand der Bettstelle: „Dies ist meine Schatz
kiste,“ sagte er mit leuchtenden Augen, „hier bewahre ich meine Kost
barkeiten — alle Reichtümer Indiens können das nicht erkaufen!“


