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nach Berlin. Da ist mein Vater immer in die Garnisonkirche gegangen;
jetzt ist er todkrank und möchte gern das heilige Abendmahl von dem alten
Herrn haben. Kommen Sie doch schnell mit!" Ich zog den Pelz an, nahm
die heiligen Gefäße und folgte dem Weibe. Wir kamen an die Spree.
„Da wohnen wir, im siebten Kahne. Geben Sie acht, daß Sie nicht fallen."
Es war dunkel und glatt; ein schmales Brett war von einem Schiff auf
das andere gelegt. Zwischen den Kielen das Wasser in der Tiefe! Ich
wußte kaum, wie ich da hinüber kommen sollte. Sie aber zog mich lang¬
sam nach sich, und endlich waren wir am „siebten" Kahne. Wir stiegen
hinab; da lag denn in der Schiffskoje, sauber weiß augekleidet, das schwarze
Samtmützchen auf dem Kopfe, ein Greis mit unendlich freundlichem Aus¬
druck. Er zog das Mützchen ab uud küßte mir die Hand. Es lag ein
langes Leben hinter ihm. In den Freiheitskriegen hatte er mitgekämpft
und später viele Meer- und Kanalfahrten gemacht. Von seiner großen
Familie war ihm niemand geblieben, als die verwitwete Tochter und ein
Enkelkind, die beide am weißgedeckten Tischchen saßen. Als ich die Beichte
begann, faltete er die Hände und sprach sie selbst mir vor, noch manches
dazusetzend aus seinem Leben, was ihn drückte. Nach dem heiligen Abend¬
mahl lag er still da, die Hände über der Brust gefaltet, ein Bild tiefsten
Friedens. Seine Koje war selbst das Schifflein, das eben mit seinem
Insassen anlandete an den Usern des ewigen Lebens. Noch einmal küßte
er mir dankbar die Hand. Ich stieg hinauf. Draußeu war lautes Leben,
die Leute eilten vom Weihnachtsmarkt heim zur Bescherung; in vielen
Häusern sah man den Christbaum schon angesteckt -— ich aber dachte an
den alten Simeon da unten im Spreekahne und an das schöne Weihnachts¬

geschenk, das ihm bereitet sei, und an den Christbaum droben, dessen Lichter
ihm schon entgegenblinkten. — Noch am Abend starb er. Seine Leiche
wurde in einen Ziuksarg gethan und verlötet, und im Frühjahr nahm die
Tochter den toten Vater mit, daß er ruhe in heimischer Erde. '§ war auch
ein heiliger Abend da unten auf der Spree!

Emil Frommet.

4. Grablied.

\. Geht nun hin und grabt mein Grab!
deinen Taus hab' ich vollendet,
lege nun den U)anderstab

hin, wo alles j^rd'fche endet,
lege selbst mich nun hinein
in das Bette sonder sstein.


