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ein alter Apfelbaum stand — weiter ab waren noch drei Kirschbäume
und unansehnliche Pflaumengesträuche. Ein Brunnen floß vor dem
Hause, kühl, aber sparsam; er floß von dem hohen, starken Holzschafte
in eine Kufe nieder, die aus einem einzigen Heidestein gehauen war.

In diesem Hause war es sehr einsam geworden; es wohnten
nur ein alter Vater und eine alte Mutter darinnen und eine noch
ältere Großmutter — und alle waren sie traurig; denn er war fort¬
gezogen, weit in die Fremde, der das Haus mit seiner jugendlichen
Gestalt belebt hatte, und der die Freude aller war. Freilich spielte
noch ein kleines Schwesterlein an der Türschwelle, aber sie war noch
gar klein und noch zu töricht; denn sie fragte ewig, wann der Bruder
Felix wiederkommen werde. Weil der Vater Feld und Wiese besorgen
mußte, so war ein anderer Ziegenknabe genommen worden; allein
dieser legte auf der Heide Vogelschlingen, trieb immer sehr früh
nach Hause und schlief gleich nach dem Abendessen ein. Alle Wesen
auf der Heide trauerten um den schönen, lockigen Knaben, der von
ihnen fortgezogen.

Es war ein traurig schöner Tag gewesen, an dem er fort¬
gegangen war. Sein Vater war ein verständig stiller Mann, der ihm
nie ein Scheltwort gegeben hatte, und seine Mutter liebte ihn wie
ihren Augapfel. —

Von solchen Eltern hatte er keinen Widerstand zu erfahren,
als er den Entschluß aussprach, in die Welt zu gehn, weil er
durchaus nicht mehr zu Hause zu bleiben vermöge.

Noch eine Person mußte gefragt werden, nicht von den Eltern,
sondern von ihm, die Großmutter. Er liebte sie zwar nicht so
wie die Mutter, sondern ehrte und scheute sie vielmehr. Weit
über die Grenzen des menschlichen Lebens schon hinausgeschritten,
saß sie wie ein Schemen hinten am Hause im Garten an der
Sonne, ewig einsam und ewig allein in der Gesellschaft ihrer
Toten, und zurückspinnend an ihrer innern, ewig langen Geschichte.

Dieser Großmutter nun wollte er sein Vorhaben deuten, damit
sie ihn nicht eines Tages zufällig vermisse und sich innerlich kränke,
als sei er gestorben.

Und so stand er an einem frühen Morgen neben den Eltern
reisefertig vor der Tür, sein dürftig Linnenkleid an, den breiten Hut
auf dem Haupte, den Wacholderstab in der Hand, umgehängt den
Heidesack, in welchem zwei Hemden waren und Käse und Brot.
Eingenäht in die Brusttasche hatte er das wenige Geld, welches das
Haus vermochte. Die Großmutter, immer die erste wach, kniete


