

Am andern Morgen erzählte uns der Stubenälteste des Jungen, daß in der Nacht, als schon alles im Schlafe gelegen, sich die Stubentür geöffniet hatte. Der alte Daniel war geräuschlos hereingekommen und ans Bett getreten, in dem Möpschen lag. Die Hand hatte er vor die Flamme des Lichtes gehalten, daß er in Händen trug; und so hatte er lange gestanden, lange und schweigend auf das schlummernde Kind herniedergesehen. Mit einem Seufzer hatte er sich dann abgewandt, und geräuschlos, wie er gekommen, war er wieder gegangen.

Am einem der nächsten Vormittage, als wir in der Klasse saßen, den Lehrer erwartend, der noch nicht erschienen war, tat sich die Klassentür auf, und zugleich mit dem Lehrer kam der alte Daniel. „Möpschen“, sagte er, und man hörte seiner Stimme an, daß er sich bemühte, ruhig zu sprechen, „komm doch einmal heraus!“ Der Kleine schob sich aus der Bank heraus; der alte Daniel nahm ihn an der Hand; sie gingen hinaus — und Möpschen kam nicht wieder.

Als der Unterricht zu Ende war und wir aus den Klassen herunterkamen, stand drunten im Flur der Anstalt, mit dem überzieher angetan, die Wollenschiebermütze auf dem Kopfe, einen Schal um den Hals, der kleine Mops. Sein Koffer stand gepackt und verschlossen neben ihm. Was bedeutete das? Sollte der Junge verreisen? Noch vor Beginn der Ferien? In sich gekehrt wie gewöhnlich, stand er da; er gab auf Fragen keine Antwort; von ihm war nichts zu erfahren.

Nach einiger Zeit kam der alte Daniel die Treppe herunter, auch er zum Ausgehen gekleidet. Wir drängten uns fragend um ihn. Mit gedämpfter Stimme gab er Auskunft. Eine Depesche war eingetroffen; die Mutter des Kleinen war plötzlich sehr krank geworden, der Junge sollte umgehend nach Haus kommen. Der alte Professor blickte auf den Knaben, der auf der Schwelle der Tür stand. „Sagt es ihm nicht — er weiß nicht, daß es so schlimm steht.“ Wir sagten ihm nichts. Wir traten nicht einmal zu ihm heran; wir getrauten uns nicht. Die Mutter verlieren! — Jeder von uns fühlte, was das bedeutete. Der kleine Kerl, der unserem Spott als Zielscheibe gedient hatte, war plötzlich zum Träger