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Am andern Morgen erzählte uns der (Stubenälteste des
Jungen, daß in der Nacht, als schon alles im Schlafe gelegen,
sich die Stubentür geöffnet hatte. Der alte Daniel war geräusch¬
los hereingekommen und ans Bett getreten, in dem Möpschen
lag. Die Hand hatte er vor die Flamme des Lichtes gehalten,
das er in Händen trug; und so hatte er lange gestanden, lange
und schweigend auf das schlummernde Kind herniedergesehen. Mit
einem Seufzer hatte er sich dann abgewandt, und geräuschlos, wie
er gekommen, war er wieder gegangen.

An einem der nächsten Vormittage, als wir in der Klasse
saßen, den Lehrer erwartend, der noch nicht erschienen war, tat
sich die Klassentür auf, und zugleich mit dem Lehrer kam der alte
Daniel. „Möpschen", sagte er, und man hörte seiner Stimme an,
daß er sich bemühte, ruhig zu sprechen, „komm doch einmal heraus!"
Der Kleine schob sich aus der Bank heraus; der alte Daniel
nahm ihn an der Hand; sie gingen hinaus — und Möpschen
kam nicht wieder.

Als der Unterricht zu Ende war und wir aus den Klassen
herunterkamen, stand drunten im Flur der Anstalt, mit dem Uber¬
zieher angetan, die Wolkenschiebermütze auf dem Kopfe, einen
Schal nm den 5)als, der kleine Mops. Sein Koffer stand gepackt
und verschlossen neben ihm. Was bedeutete das? Sollte der
Junge verreisen? Noch vor Beginn der Ferien? In sich gekehrt
wie gewöhnlich, stand er da; er gab auf Fragen keine Antwort;
von ihm war nichts zu erfahren.

Nach einiger Zeit kam der alte Daniel die Treppe herunter,
auch er zum Ausgehen gekleidet. Wir drängten uns fragend um
ihn. Mit gedämpfter Stimme gab er Auskunft. Eine Depesche
war eingetroffen; die Mutter des Kleinen war plötzlich sehr krank
geworden, der Junge sollte umgehend nach Haus kommen. Der
alte Professor blickte auf den Knaben, der auf der Schnelle der
Tür stand. „Sagt es ihm nicht — er weiß nicht, daß es so schlimm
steht." Wir sagten ihm nichts. Wir traten nicht einmal zu ihm
heran; wir getrauten uns nicht. Die Mutter verlieren! — Jeder
von uns fühlte, was das bedeutete. Der kleine Kerl, der unserem
Spott als Zielscheibe gedient hatte, war plötzlich zum Träger


