
Hinter dem uralten Kasten in der Sterbekammer stand eine alte,
lange Flinte, im Hause von jeher nur „der Brummler" genannt. Schon
der Urahn des Sterbenden hatte mit dem Brummler das Neujahr und
die Kirchweih' ins Tal hinuntergeschossen. Mit ihm wollte auch der
sterbende Hermesbur seinen Tod ansagen. „Legt mir de Brummler," so
sprach er weiter, „g'lade unters Kammerfensterle und bindet ans Schloß
a Schnur. Die gebt ihr mir in d' Hand." So geschah es, und alsdann
redete der Alte weiter: „So, jetzt geht ihr 'nab un helft Garbe binde, un
der Vatter ivartet uf de Tod. Wenn der knmmt, zieh' i d' Schnur am
Brummler. Wenn ihr den im Tal drunte hört, dann kniet nieder und
betet ein Vaterunser und ,Herr, gib ihm die ewige Ruh'!' — denn euer
Vatter ischt tot. Und jetzt b'hüet euch Gott. Blibt brav, wie euer Vatter
un Mutter es g'si sinn."

Nun gab er jedem seiner Kinder die Hand zum Abschied und
mahnte sie zur Eile mit den Worten: „Aber setz geht schnell, 's donnert
scho wieder."

Der Alte hatte allzeit seinen Willen fest wie Eisen. Sein letzter
Wille aber war heute wie Diamant. Die Kinder, immer gewohnt, ihm
zu folgen, gehorchten auch hier. Weinend gingen sie den Hügel hinab,
und unter Tränen banden sie ihre Garben. Tränenden Auges schauten
sie von Zeit zu Zeit von der Arbeit hinauf zum Hermeshof, ob sie nicht
vor dem Donnern des Himmels den Brummler überhört hätten.

Eben war die letzte Garbe gebunden und geladen, da fuhren Blitz
und Schlag übers Tal hin. Eine plötzliche Stille folgt dem Zucken und
Rollen vom Himmel her — da fällt ein Schuß vom Hof herab: der
Brummler gibt das Todessignal des Vaters. Neben den Erntewagen
knien die Kinder und beten ein Vaterunser und „Herr, gib ihm die ewige
Ruhe, und das ewige Licht leuchte ihm." Dann führen sie ihre Garben
den Berg hinauf ins Vaterhaus. Der Vater ist tot, da sie seine Stube
betreten. Die Ernte ist daheim und der Vater auch. —

So sterben große Menschen, und große Menschen finden sich nicht
bloß ans Fürstenthronen, auf Schlachtfeldern, auf Kathedern, sie finden
sich, oft weit größer, auch in stillen Tälern, auf einsamen Gehöften. Jnl
Volke, diesem Meere der Menschheit, da leben Adamskinder von jeder
Sorte. —
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war in der Nacht. Plötzlich war Schnee, dann große Kälte einge¬
treten. Einige Nächte schon hatte man das sogenannte St. Elms¬

feuer von den Turmspitzen nach den blitzenden Sternen am Himmel züngeln
sehen. Trotz der trockenen Külte empfanden die Bewohner der Gegend


