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einmal verjüngt nnd erhoben hatte; geblieben die helle, rücksichtsvolle
Freundlichkeit zu allen, die ihm nahe traten, die Neigung zum Scherze
wie zur Weichheit, die großherzig naive Einfachheit — auch die Ein¬
fachheit des täglichen Lebens, der Kleidung, der Lagerstatt; und zugleich
die Freude an der weiten Welt, die noch der Neunziger rüstig durch¬
reiste. In Berlin floß sein Tag unter Aktenarbeit und Vortrügen,
Mahlzeiten, Ausfahrten ganz regelmäßig dahin; alle seine Gewohnheiten
liefen unverändert weiter. Da waren sein eigentlichstes Lebensgebiet jene
engen Zimmer im Erdgeschoß seines Palastes, das letzte zumal, wo sich
die tausend Zeichen persönlicher Erinnerung, Bilder und Statuetten und
allerlei kleine Geschenke seiner Angehörigen, Freunde und Diener die
Jahrzehnte hindurch aufhäuften und ii)U immer dichter umdrängten, so
daß in all diesem Gewirr kaum eben noch Raum blieb für die Akten¬
massen, für den Tisch, an dem sein Kanzler ihm gegenüber saß, für
seinen eigenen Schreibtisch und das Pult mit dem hohen, lehnenlosen
Stuhle: er fand sich in allem zurecht und trennte sich von keinem der
altvertrauten Stücke. Hier im Palais umfing ihn die gleichmäßige Macht
der Jahre am stärksten; hier saß seine Gemahlin ihm beim gemeinsameil
Frühstücke gegenüber und übte jenen sonderbaren Einfluß auf ihn aus,
dessen psychologische Grundlage nach Bismarcks Analyse aus Ritterlichkeit
.gegen die Frau, aus legitimistischer Verehrung für die Fürstin und aus
all den kleinen Wirkungen langer Gewöhnung und täglicher Rücksicht auf
Frieden und Behaglichkeit zusammengesetzt war. Des Abends ging er
gern in Schauspiel oder Oper und nahm darnach an der feinen geistigen
Geselligkeit wieder in den Gemächern der Kaiserin teil. Auch die große
Repräsentation fuhr er fort zu üben, in niajestätischer Pracht nnd Würde,
hier lvie stets, wo er aus der Stille heraustrat, voll untrüglichen Taktes,
gütig und ritterlich; treu ist ihm auch die Freude an Frauenanmut und
-schönheit geblieben. Allsommerlich zog er in sein geliebtes Babelsberg
hinüber, das er geschaffen hatte nnd bis in das kleinste hinein kannte;
nnd weiter in die Bäder, Ems, Gastein, Baden-Baden; in Koblenz traf
er für ein Weilchen mit der Kaiserin zusammen. Die Arbeit folgte
ihm überallhin, wenn er auch gern noch in Berlin das Wesentliche
erledigte und sich dann harmlos freute, einmal einen Tag „frei" zu
bekommen.

Auch als Kaiser zeigte er in seiner täglichen Haltung immer in
erster Reihe den Offizier. Die Uniform legte er „im Dienste" niemals
ab, auch nicht am Schreibtisch und im Kreise der vertrautesten Räte;
wenn sich der Gutsherr von Babelsberg einmal die Bequemlichkeit einer
andern Tracht erlaubte, so ließ er sich doch nie bewegen, in dieser Tracht
irgendeines der Amtsgeschäfte zu vollziehen. Großes und Kleines an
ihm war aus einem Gusse. Er blickte mit den Augen des Kriegsherrn
in die Welt: als er 1877 das neue Gebäude der Reichsbank einweihte,


