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seiner Tat nicht vertilgt hatte und sich von sonderbarer Furcht
forttreiben ließ. Er eilte nun zurück, wandelte hin und her,
bergauf und bergab, der Schweiß rann ihm von der Stirn, es
war ihm, als ob er Blei in allen Gliedern hätte. Mancher
Nachtvogel fuhr flatternd auf, wenn er so durchs Dickicht drang,
aber nirgends fand er das Gesuchte. Er hielt an, um sich zurecht
zu finden, um sich die Gegend genau zu vergegenwärtigen, aber kaum
daß er drei Schritte gegangen, war er in der Irre, alles flimmerte
vor seinen Augen, und es war ihm, wie wenn die Bäume auf
und nieder wandelten und ihm den Weg verstellten. Der Morgen
brach endlich an; die Vögel schwangen sich auf und sangen ihre
hellen Lieder, vom Tal und aus den Bergen hörte man Peitschen
knallen. Der Mörder machte sich eiligst davon. — —

3. Die Leiche wurde gefunden und nach dem Dorfe gebracht,
in dessen Gemarkung sie lag. An der rechten Schläfe trug der
entseelte Körper Spuren eines Schlages wie von einem scharfen
Steine. Kein Wanderbuch, kein Kennzeichen war zu finden, aus
dem man die Herkunft des Entseelten ersehen konnte. Auf dem
Kirchhofe, der neben der Kirche hoch oben auf dem Hügel liegt,
an dessen Fuße die in Felsen gehauene Landstraße vorüberzieht,
sollte nun andern Tages der tote Fremde begraben werden. Eine
unzühlige Menge Menschen folgte dem Zuge. Sie waren aus
allen benachbarten Dörfern gekommen, jeder wollte seine Unschuld,
seine Trauer und seine Teilnahme bekunden. Still, ohne laute
Klage, nur mit tiefem Weh im Herzen, bewegte sich der Zug den
Berg hinan.

4. Der Geistliche hielt eine ergreifende Rede. Zuerst redete
er den Entseelten an und sprach: „Auf dem Wege bist du gefallen.
Wer weiß, wohin dein Herz sich sehnte, welches Herz dir entgegen
schlugl Möge der, der alles kennt und alles heilt, Ruhe und
Frieden in die Seelen der Deinigen senden! Unbekannt bist du
gefallen von unbekannter Hand. Niemand weiß, woher du kamst,
wohin du gingst, aber er, der deinen Eingang und deinen Ausgang
kennt, hat dich Bahnen hinansteigen lassen, die unser Auge nie
mißt. Zu welcher Kirche du gehörtest, welche Sprache du redetest,
— wer mag den stummen Mund fragen? Du stehst jetzt vor ihm,
der über alle Kirchen thront, den alle Sprachen nennen und doch


