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35. Eine Winlcrnachl ans der Lokomotive.

„Wer fährt heute den Nachtschnellzng?" fragte der Inspektor, indem
er kurz vor Mitternacht aus der Tür seines behaglichen Zimmers in die
Abfahrtshalle zu Moorstedt heraustrat, in die ein schneidender Nordost¬
wind seines Schneegestöber hereiuwehte, der die lange Reihe der Gas¬
flammen bald aufflackern ließ, bald verlöschte. Der Schnellzug stand vor¬
dem breiten Bahnsteige; die Türen der wenigen Wagen erster und zweiter
Klasse, ans denen der Zug bestand, waren geöffnet und ließen in ihrem
matt beleuchteten Innern die wunderlichen Pelz- und Faltenmassen halb
erkennen, welche die Sitze der Nachtschnellzüge im Winter anfüllen, und
ans beneit nur hier und da eine rotgefrorne Nase oder ein atmender
Mund hervorschaut, und noch seltener das verschlafene, um sich blinzelnde
Gesicht eines erwachenden, verdrossenen Fahrgastes sich erhebt, der im
Zweifel, ob er sich in Prag, Dresden oder Hannover befinde, den Schaffner
nach Zeit, Ort und den: Grunde fragt, warum so lange gehalten werde.
Nur wenige Reisende hatten am Orte den Zug verlassen, noch weniger
wäre:: dazugekommen, nur hier und da schob sich eine dunkle, dick ver¬
mummte Gestalt mühsam durch die Wagentür, während die Handkarren
mit nervenerschütterndem Rollen dahin fuhren, Packer, Packmeister und Post¬
schaffner mit einförmiger Regelmäßigkeit sich Gepäck und Poststücke zu¬
zählten und die Wagenrevisoren sorgsam mit Laterne und Hammer an
den Wagengestellen hinkrochen, jede Achse, jedes Rad, jede Feder be¬
leuchteten, oder mit dröhnendem Hamincrschlag prüften; denn nur ein
durchaus revidierter Schnellzug darf seinen Lauf fortsetzen.

,^Wer fährt den Nachtschnellzng?" fragt der Inspektor, der am Zuge
entlang schreitet, indem sich soeben die hochbeinige Schnellzugsmaschine
zischend und mit glühendrot ans der geöffneten Feuertür angestrahltem
Dampfe ohne Anstoß geschickt an den Zug legt. „Der alte Zimmermann,"
tönt die Antwort zurück, und zugleich drängt sich eine kurze, dick in einen
Lederpelz gehüllte Gestalt zwischen dem Geländer der Maschine und dem
Tender hervor und grüßt den Inspektor. Der alte Zimmermann ist ein
Mann in: Lebensalter der höchsten Mannesrüstigkeit, aber ein alter Loko¬
motivführer; denn während eines Vierteljahrhnnderts ans der rüttelnden
tobenden Maschine zu stehen und in Wetter und Sturm, Hitze und Külte
und Ziegen einen Weg zurücklegen, der zwanziguml um den Erdball reicht,
das ist eine Arbeit, die schneller zum Greise macht, als mit der Feder
hinterm Ohr am warmen Ofen Akten lesen.

Zimmermann hebt bei den schwankenden, matrosenartig breitspurigen
Schritten, mit denen er herankommt, beschwerlich die vom Stehen auf der
dröhnenden Maschine schwach gewordenen Beine, die in dicken Filzstiefeln
stecken. Er hat die Pelzmütze tief über die Ohren gezogen und ein Tuch
um Genick und Hals gewunden. Aus den unbehilflichen Hüllen schaut
ein kleiner Teil eines gutmütigen, muntern, dunkeln, von der Kälte ge¬
röteten Gesichts.

„In fünf Minuten sind wir fertig, wie stcht's bei Ihnen, Zimmer¬
mann?" fragte der Inspektor. „Verdammt kalt, Herr! fünfzehn Grad


