114 
Ein frischgeborenes Kälbchen war einer meiner ersten Spiel⸗ 
kameraden. Trotz des Schnees froren die Kühe im Stall. 
Unsere Bleßkuh hörte ich einmal die ganze Nacht brüllen. Am 
Morgen sagte Mutter, es sei ein Kälbchen geboren, und damit 
es nicht von der Kälte litte, trugen sie es in unsere hintere 
Stube. Unter der Käsebank wurde eine Streu zurecht gemacht. 
Da lag das Tier, und ich hockte davor. Wir sahen uns an 
und wurden gut Freund, bis eines Abends der Hirt es abholte. 
Die Zäune waren bis obenhin verschneit, der Haustritt 
verschwunden, der Fußsteig ungangbar, nur auf dem Fahrweg 
eine schmale, hohe Spur, gerade breit genug für den schweren 
Postschlitten. 
Wir hörten die Schellen schon am Schlagbaum klingeln. 
Der Postillon blies trotz des Gestöbers. Die drei Pferde setzten 
sich in Trab den Berg hinunter. Wir Jungen standen und 
lauerten; denn ungefährlich war die Fahrt nicht, besonders an 
den abschüssigen Seitenbahnen nach den Haustüren hin. Dicht 
vor unserm Hause kippte einmal die Post um, so daß der rot— 
jackige Kutscher in einer Schneewindwehe verschwand und die 
Insassen aus dem Fenster oben herausklettern mußten. Einer 
von uns muß wohl gelacht haben; denn ein älterer Herr schimpfte. 
In den Schnee wühlten wir uns hinein wie die Bergleute 
in den Schacht. Wir gruben Höhlen von zwei Räumen, die 
durch einen Gang verbunden waren. Eng und niedrig, eben 
weit genug, daß wir Knirpse durchkonnten. Ich weiß noch 
immer nicht, wie es kam, daß nicht mindestens einer von uns 
darin erstickte. In der Nacht sackte gewöhnlich der Bau, und 
trotzdem zwängten wir uns durch. 
Einmal nahm ich eine kleine Freundin mit. Sie hieß Anna 
und hatte dunkles Haar. Sie war meine Frau, und das war 
unser Haus. Der hintere Raum war die gute Stube. Da 
saßen wir und sahen uns an, und als wir wieder hinaus wollten, 
da konnte sie nicht durch. Sie bekam Angst und weinte. 
Schreien nutzte nichts. Der Schnee dämpfte den Schall, und 
es war zu weit weg vom Hause. Mir war auch bange; aber 
dann kratzte und kratzte ich an dem Schnee und zog und zog 
sie an den Ärmchen, bis wir endlich draußen waren. Seitdem 
wollte sie nicht mehr in unser Haus hinein.